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Mark ALTSHULLER, George CHERON 


"GUMILEVSKIE CTENIJA: VYPUSK VTOROJ"(AN INTRODUCTION) 


In 1975 a group of Leningrad poets sought official permission 
to hold a memorial meeting commemorating the ninetieth anniversary 
of the birth of Nikolaj Stepanovic Gumilev (1886-1921) the follo- 
wing year, as well as issuing a collection of their poetry. After 
undergoing much bureaucratic mistreatment and receiving no concre- 
te reply to their requests, these poets decided to take matters 
into their own hands. 

On April 16, 1976! the poet Oleg Oxapkin? and the historian 
Vladimir Pores” initiated the first memorial meeting devoted to 
the founder of Acmeism at a private apartment. Since that time the- 
re have been three additional “unofficial conferences" held (1978, 
1979, and 1980). At these yearly private meetings, literary histo- 
rians, poets and poetry lovers converge and pay homage to Gumilev. 
A three-fold program servers as the guiding principle of these an- 
nual assemblies: 1. - an investigation of the religious-philoso- 
phical aspect of Gumilev's poetry; 2. - making available unpubli- 
shed materials of the "Silver Age"; 3. - the reading and discussion 
of new poetry by Leningrad poets. This second issue of "Gumilevs- 
kie &+епіја", edited by V.F.Martynov as the first one was, ^ is ba- 
sed on material presented in Leningrad at these Gumilev-inspired 
literary gatherings. 

The section contaíning material relating to Gumilev in this 
volume is significant and illuminating. Uncollected variants of 
poems, translations? and prose? by Gumilev are presented first. 
Two early stories, "Karty" and "Vverx po Nilu", taken from the ex- 
tremly rare Parisian literary journal Sirius, edited by Gumilev, 
follow. Although these stories are derivated and immature, they 
nevertheless are important in tracing the evolution of Gumilev's 
art. The entry entitled "Zabytye 'Pis'ma o Russkoj poézii'" inclu- 
des a selection of 10 reviews of Gumilev written for the newspaper 


Rea?! and 2 reviews for the acmeist-oriented journal Giperborej®. 
For a short while Gumilev was the literary critic of the newspaper 
Реё?. (He was succeeded by Aleksandr Blok, who in turn was succed- 
ed by Sergej Gorodeckij.) The reviews that Gumilev wrote for this 
liberal newspaper plus those for his journal \Gtiperbovep were some- 
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times shorter versions of reviews he submitted to the modernist 

journal Apollon? in the section entitled "Pis'ma o Russkoj poézii". 
The publication of two letters from Anna Axmatova and Fedor Sologub 
to Gumilev add considerably to our meager collection of Gumilev's 


epistolary correspondence. 19 


The personal and professional interre- 
lationship between Aleksandr Blok and Gumilev can, to some extent, 
be gauged by comparing the list of books presented by Gumilev to 
Blok against the recently published list of books presented by Blok 


11 


to Gumilev. А general list of books from Gumilev's personal libra- 


ry enables us to partially reconstruct the contents of his disper- 
sed library. 12 

During the immediate post-revolutionary period when living con- 
ditions reached an all-time low in St.Petersburg and the city's in- 
tellectuals began to succumb to the deprivations of the time, Maxim 
Gorkij founded the short-lived translating project "Vsemirnaja lite- 
ratura”. The objectiveof this undertaking was to provide work for 
Petersburg intellectuals in the form of translations of literary 
classics, thereby securing for them needy food rations and other 
goods. Prince Mirskij has described Gorkij's humanitarian achieve- 
ment by which he successfully, however momentarily, saved Russia's 
intelligentsia from the onslaught of totalitarianism: 


Everything that was done between 1918 and 1921 to save the wri- 
ters and other higher intellectuals from starvation was due to 
Gorky. This was chiefly arrived at by a whole system of centre- 
lized literary establishments where poets and novelists were 
set to work at translations. The contrivance was by no means 

a perfect one, but under the circumstances it was probably the 
only one possible. ?? 


I.F.Martynov provides an incisive discussion of Gumilev's role in 
"Vsemirnaja literatura" in his article which is followed by an ex- 
haustive list of published and unpublished translations by Gumilev, 
his introductions to various translations, as well as a list of 
translations edited by him. 

The Gumilev part of this second issue of "Gumilevskie Ctenija" 
concludes with T.L.Nikol'skaja's article where she talks about Gu- 
milev's friendship with the Georgian Symbolist Grigorij Robakidze. 

The second part of this collection, divided into 6 appendices, 
deals with several other figures of the "Silver Age". Unpublished 
and unknown verse of Cerubina de Gabriak - one of the most famous 


literary fabrications in modern Russian literature, if offered. \4 
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Bal'mont's letters to the critic and editor Fedor Dmitrievié Bat- 
juSkov (1857-1920) shed light on Bal'mont's activity (translation 
endeavors and foreign travels) during this difficult period of Bal'- 
mont's self-imposed exile? The verse of the promising young poet 
Leonid Kannegisser (1897-1918) is taken from contemporary journals. 
Unfortunately, Kannegisser has achieved more acclaim as the man 
who killed the chief of the Petrograd Ceka, Urickij, than as a poet. 
Jurij Kolker's lecture "Passeizm i gumannost'", an unknown letter of 
Vladislav Xodasevié to Aleksej Remizov (1909) complement notes on a 
memorial evening devoted to the poet Vladislav Ходавеуі6. All these 


16 


materials serve as genuine indicators of Xodasevié's unofficial po- 
pularity in the Soviet Union personifying Nadežda Mandel'Stam's words 
"Xodaseviéa ljubili i ljubjat i зезбаз".!7 
"Russkij dekadans pered sudom cenzury (1906-1916gg.)" traces the 
trials and tribulations that Futurists, Acmeists and Symbolists 
underwent in getting their books published under the stern gaze of 


I.F.Martynov's article 


Russian consorship before the revolution. 

The third and final part of "Gumilevskie Etenija" concerns it- 
self entirely with contemporary poetry. (An exception here is one 
poem by Elena Tager, 1895-1964.) !? The verse of seven contemporary 
poets, who call themselves poets of the "Bronze Age", is accompa- 
nied by "Ivan Fedorov's" article "Organnoe mnogogolos'e" and Elena 
Dryzhakova's article "Poézija duxovnogo vozro£denija".!? Whereas 
Fedorov's discussion provides the proper historical basis for un- 
derstanding the emergence of the poetry of the "Bronze Age", Dry- 
zhakova, in her article, concentrates on analyzing the verse of the 
ten poets who have so far participated in the two issues of "Gumi- 
levskie €tenija". 

A word is in order about the compiler and chief editor of "Gu- 
milevskie Ctenija", Ivan Fedorovié Martynov. Martynov was, until 
recently, a research associate of the library of the Academy of 
Sciences (BAN) in Leningrad. He is well-known for his numerous 
works on the history of Russian literature, culture, and social 
thought. 29 During the past few years Martynov has been active in 
human rights causes in the Soviet Union. He has come out in defense 


21 


of Vladimir Pore$ after his arrest and has vigorously protested 


the arrest of the historian Arsenij Roginskij. 77 As a result of his 


human rights activity, Martynov lost his job and as of January 13, 
1981 he has been unemployed. V. Е. Martynov - 978-3-95479-662-5 
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The appearance ot two issues of "Gumilevskie ё&еп13а" is yet 


another sign of the present spiritual resurgence taking place in 

the Soviet Union today. Not only will historians of the "Silver Age" 
find this collection useful, but it will also appeal to all those 
who are interested in Russia's present, past and future. 


1. 
2. 


California, December 1982. 


NOTES 


N.S.Gumilev was born 3 (15) April 1886. 


Oleg Oxapkin (born 1942) is a widely known and much gifted Le- 
ningrad poet, who is not only known in Samizdat but abroad as 
well; cf. Exo, No. 1, Paris 1979, 79-85. 


Vladimir Jur'evicé PoreS was one of the leaders of the "Orthodox 
seminars" held in Leningrad. On April 25, 1980 Poreš was tried 
and sentenced to five years in a labor camp for his religious 
activity. For more information, see: I.F.MARTYNOV, "V zaSé€itu 
Vladimira PoreSa", Novoe Russkoe slovo, May 9, 1980 and M.ALT- 
SHULLER, "V zaSéitu mysljaSéich i puSiS@ich", Novoe Russkoe Slo- 
vo, May 21, 1980. 


See Wiener Slawistischer Almanach (WSA), Band 9, 1982, 375-429. 


In the first issue (ibid.) the verse fragment (otryvok) has 

been identified as an uncompleted translation by Gumilev of a 
poem by Heinrich Heine. The commentary to this poem as well 

аз to the two other translations in "Gumilevskie “ёепіја", No.l, 
are found in this volume. The Gumilev translations of Oscar 
Wilde were intended for a 1912 Wilde collection, cf. Central?nyj 
gosudarstvennyj arxiv literatury i tskusstva SSSR: putevoditel?- 
literatura, Moscow 1963, 160. The translation of "Theoretikos" 

is mentioned in the Wilde entry of the Literary Encyclopedia, cf. 
Kratkaja literaturnaja énciklopedija, vol. 7, 717. 


Commentary to Gumilev's introduction to a satire by Petronius, 
published in "Gumilevskie šŠtenija", No.1, it to be found in this 
volume. 


Of these ten reviews, culled from the pages of Red’, seven ap- 
peared previously in the fourth volume of the collected works 

of Nikolaj Gumilev edited by Professor G.P.Struve and B.A.Filip- 
pov, cf. N.GUMILEV, Sobrante sodinenij v Getyrech tomax, tom 
6etvertyj, Washington D.C. 1968. 


In the journal Gtperborej there are three reviews signed "N.G.". 
Of the three, two are included in the present volume and the 
third review is found in the fourth volume of Gumilev's collec- 
ted works (ibid.). V. F. Martynov - 978-3-95479-662-5 
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10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 
18. 


19. 


20. 


Іп the commentary to Gumilev's selected criticism it is stated 
that after 1917 Gumilev quit writing reviews. However, this is 
not exactly correct. At least one review in the newspaper 2%2»” 
iskusstva has surfaced and possibly there are more; see: "Zaby- 
taja stat'ja N.Gumileva (publikacija i posleslovie G.P.Struve)", 
Novyj Zurnal, No. 133, New York 1978, 105-119. 


One other known letter to Gumilev from Axmatova (also 1914) is 

to be found in the Central State Archive of Literature and Art 

in Moscow (fond 147). Presently, there are 12 known letters of 
Gumilev to Axmatova, of which half have been already published, 
see: R.D.TIMENCIK and A.V.LAVROV, "Materialy A.A.Axmatovoj v ruko- 
pisnom otdele PuSkinskogo doma", іп EZegodnik rukopisnogo otdela 
Pu&kinskogo doma па 1974 goda, Leningrad 1976, 60. The only other 
extant letter from Sologub to Gumilev was published by Prof. 
Struve in N.GUMILEV, Netzdannye stixt i pts’ma, Paris 1980, 127. 


This list appeared in Aleksandr Blok: Novye materialy i tssledo- 
vantja, kniga tret’ja, Literaturnoe nasledstvo, vol. 92, Moscow 
1982, 56-57. 


The whereabouts of Gumilev's large library is discussed in "Gumi- 
levskie €tenija", No.l, in WSA, Band 9, 1982, 400-402. 


Prince D.S.MIRSKY, Contemporary Russian Literature: 1881-1925, 
New York 1926, 111. 


A thorough discussion of this mysterious literary figure, con- 
cocted by Maksimilian VoloSin and Elizaveta Dmitrieva (who was 
in fact бөрілі де Gabriac), and her impact upon the editorial 
staff of Apollon is discussed by the journal's editor in his 
reminiscences, see: S.MAKOVSKIJ, Portrety sovremennikov, New 
York 1955, 333-358. 


From 1905 to 1913 Bal'mont lived abroad. Had he returned to Rus- 
sia at this time he would have been prosecuted for his anti-go- 
vernement poems, which were later incorporated into the collec- 
tion "Pesni mstitelja" (1907). 


Marina Cvetaeva in her memoir of the poet Mixail Kuzmin ("Ме- 
zdeSnij уебег") describes a literary soirée at the home of Kanne- 
gisser's rich parents. Kannegisser also figures in Georgij Iva- 
nov's reminiscences; see: G.IVANOV, Peterburgskie zimy, Paris 
1928, 177-189. 


N.MANDEL'STAM, Vtoraja kniga, Paris 1972, 161. 


Tager's poem was written in a labor camp where she was serving 

a ten year sentence. Professor Struve has done much to resurrect 
Elena Tager from obscurity and restore her to her proper place 

in Russian literature. See: Е.М.ТАСЕВ, "O Mandel'Stame: vospomi- 
nanija (publikacija i kommentarii G.P.Struve)", Novyj Zurnal, 
No.81, New York 1965; G.STRUVE, К tstorit russkoj poéztt 1910-х - 
падаТа 1920-х godov, Berkeley 1979. 


Prof.E.Dryzhakova of the University of California, a specialist 
on contemporary Russian poetry, has expressly written her arti- 
cle for this collection. 


Some of Martynov's more prominent works include the following 
books: "Zvučaščťj satir svobody radi...". ОбегКт o &ttateljax de- 
kabristskoj pory (coauthored with M.G.Altshuller), Moscow 1976; 
Knigotzdatel’ Nikolaj Novikov, Moscow 1981; Optsante гиКорівподо 
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21. 
22. 


10 


otdela Btbltotekt Akademtt Nauk SSSR, Leningrad 1980. 
See note No.3. 


Cf. Martynov's letter to the Chairman of the International Union 
of Archives (Rueskaja mysl’?, Dec.31, 1981), and after Roginskij 
was sentenced Martynov came out with a letter of support on his 
behalf; see: Novoe Rueekoe Slovo, June 18, 1982. This letter 

was also signed by many of the contributors to "Gumilevskie čte- 
nija": Oleg Oxapkin,BorisLixtenfel'd, Victor Krivulin, Elena Pu- 
dovkina, Tamara Bukovskaja, Jurij Kolker. 
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К ИСТОРИИ "ГУМИЛЕВСКИХ ЧТЕНИЙ" 


Впервые идея организации "Гумилевских чтений" зародилась вес- 
ной 1975 г. в среде ленинградских поэтов "второй литературной дей- 
ствительности", не имеющих до настоящего времени никакого офици- 
ального статуса. Избранная поэтами инициативная группа (активную 
роль в ней сыграла Ю.В.Вознесенская) обратилась в правление мест- 
ного отделения Союза писателей РСФСР с просьбой разрешить им про- 
ведение публичных чтений своих стихов, издать подготовленный ими 
к печати поэтический сборник "Лепта", а также добиться согласие 
городских властей на торжественное празднование 90-летней годов- 
шины со дня рождения великого русского поэта Н.С.Гумилева, испол- 
нявшейся в апреле 1976 г. После долгих бюрократических мытарств 
деловые (и вполне конструктивные!) предложения участников "Лепти" 
были надежно упрятаны под сукно, что вынудило членов инициатив- 
ной группы добиваться осуществления своей программы на собствен- 
ный страх и риск. 

16 апреля 1976 г. ленинградский поэт О.А.Охапкин, широко из- 
вестный в "Самиздате", вместе со своим молодым другом, историком 
русской культуры В.Ю.Порешем провели у себя на квартире первый 
историко-литературный вечер памяти Гумилева, на который пришли 
несколько ценителей и знатоков его творчества. Собравшиеся чита- 
ли по кругу чем-то особенно близкие им гумилевские стихи, горячо 
обсуждали прочитанное, после чего хозяева дома познакомили их с 
полным текстом замечательной поэмы Даниила АНДРЕЕВА "Ленинградский 
Апокалипсис" и новыми поэтическими работами Олега Охапкина. Есте- 
ственным завершением первых "Чтений" была панихида по “у’иенному 
рабу Божию" Николаю, отслуженная их участниками в одном из право- 
славных соборов Ленинграда. 

С 1978 г. "Гумилевские чтения" начали проводиться ежегодно 
(16 апреля) ,2 заполняя собой неестественнный пробел в творческом 
освоении духовного наследия русской поэзии "Серебряного Века", 
который возник по вине тех, кто уже более шестидесяти лет безус- 
пешно пытается вытравить само имя Гумилева из памяти его сооте- 
чественников. За это время состав постоянных участников "Чтений" 
значительно расширился. Примечательно, что в их работе принимают 


активное участие не только поэты и литературоведы, но и учащаяся 
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молодежь, научные работники негуманитарного профиля, люди разных 
профессий, разного возраста и религиозных убеждений. 

Намечая программу "Чтений", их организаторы сочли целесооб- 
разным сконцентрировать свое внимание на трех основных темах: 

1. религиозно-филисофский аспект поэзии Гумилева; 2. разыскание 

и популяризация литературного наследия акмеистов; 3. чтение и 
обсуждение новых стихов ленинградских поэтов "второй литератур- 
ной действительности". Как показало время, такой подбор тем вполне 
отвечал интересам аудитории, трижды собиравшейся на "Чтения". Не- 
принужденная атмосфера и свободный обмен мнениями между участни- 
ками этих историко-литературных вечеров позволили им серьезно, об- 
стоятельно, без напыщенного "академизма" поговорить об актуальных 
проблемах русской поэзии, как одного из важнейших элементов нашей 
национальной культуры, и совместно наметить некоторые пути их ре- 
шения. 

Одной из таких, чрезвычайно интересных по замыслу и испол- 
нению попыток был доклад В.Ю.Пореша "Гумилев как поэт- христианин", 
открывавший после двухлетнего перерыва "Гумилевские чтения" 1978г. 
Резко осудив декадентскую поэзию начала ХХ века, усиленно насаж- 
давшую культ безбожия и аморализма (Брюсов, Городецкий, Маяков- 
ский и др.) докладчик увидел в творчестве Гумилева ту большую 
нравственную силу, которая активно противостояла духовной дегра- 
дации русского общества. Гумилев был, по его мнеию, тем эталоном 
деятельного христианина, чья вера не только помогла ему стойко 
преодолевать мирские соблазны, HO и открывала свет Божьей истины 
для других людей. После долгой, оживленной дискуссии участники 
"Чтения" горячо одобрили основную идею доклада Пореша, выразив 
в то же время вполне обоснованные сомнения в статичности идейных 
и эстетических позиций Гумилева на разных этапах его творчества, 
претерпевшего эволюцию от "мистического анархизма" юношеских лет 
к ясной просветленности предсмертных часов. 

Именно эта мысль, подкрепленная фундаментальной подборкой 
гумилевских стихов, легла в основу пространного доклада О.А.Охап- 
кина, обсуждение которого стало не только "стержнем" третьих 
"Гумилевских чтений", но и продолжалось на следующий год.“ Плоть 
от плоти окружавшей его с юности литератуной среды, Гумилев про- 
шел, по справедливому утверждению докладчика, все круги декадент- 


ского ада, далеко не всегда сохраняя в гноище богемы "незапятнан- 
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ность риз". Борение Добра и Зла, Господа и Сатаны, горечь греха 
и благодать искупительной молитвы - эти мотивы пронизывают все 
гумилевское творчество. Собственный поэтический опыт явно помог 
докладчику чутко уловить и верно оценить самые интимные, потаен- 
ные движения созвучной ему души. Тем ценнее и убедительнее были 
для слушателей не только общие, концептуальные выводы Охапкина 

- литературоведа, но и его частные наблюдения и комментарии к 
отдельным стихотворениям Гумилева. Особого внимания заслуживает, 
например, та веская, глубоко продуманная аргументация, которую 
он привел в зациту гумилевского авторства, напомнив участникам 
"Чтений" одного из его "апокрифических" стихотворений "тюремно- 
го" цикла: 


В час вечерний, час заката 
Каравеллою крылатой 
Проплывает Петроград, 

И горит на рдяном диске 
Ангел твой на обелиске 
Словно солнца младший брат. 


Я не трушу, я спокоен, 

Я - поэт, моряк и воин 

Не поддамся палачу. 

Пусть клеймят клеймом позорным, 
Знаю, сгустком крови черным 

За свободу я плачу. 


За стихи и за отвагу, 

За сонеты и за шпагу. 

Знаю, строгий город мой 

В час вечерний, в час прощальный 
Каравеллою хрустальной 

Отвезет меня домой. 


Как с формальной, так и с идейной точек зрения это поэтическое 
завецание Гумилева неотделимо от всего того, что было достоверно 
написано им в короткие промежутки между допросами на Гороховой 
улице, являясь тем завершаюшим штрихом, без которого остается эс- 
кизом картина самого великого мастера. 

Теоретическое осмысление литературного наследия акмеистичес- 
кой школы всегда было в центре внимания участников "Чтений", од- 
нако они с неменьшим интересом встречали тематические обзоры но- 
вых материалов о Гумилеве и его окружении, выявленных по печат- 
ным и архивным источникам историком русской культуры И.Ф.Марты- 
новым. Начатая им еще на студенческой скамье работа над книгой, 
посвященной "трудам и дням" одного из талантливейших русских по- 


этов "Серебряного Века", продолжается по сей день, вовлекая в 
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свою орбиту все более широкий круг имен, литературных памятников, 
фактов и событий. К сожалению, ее автору пока удалось опублико- 
вать лишь незначительные фрагменты своей будущей книги.? Тем цен- 
нее и полезнее были для него все замечания, советы и дополнитель- 
ные сведения, которые он получил от других участников "Чтений". 

Доброй традицией этих историко-литературных вечеров, их ес- 
тественным продолжением и логическим завершением стали публичные 
чтения новых, как правило нигде еще не публиковавшихся стихов их 
авторами - ленинградскими поэтами-нонконформистами. Различие эс- 
тетических платформ и далеко не адекватное отношение к акмеизму 
не мешало собираться за одним столом Олегу Охапкину и Владимиру 
Эрлю, Тамаре Буковской и Сергею Стратановскому. Все они ощущают 
себя законными наследниками петроградской школы поэтики, ее пи- 
томцами и продолжателями на новом витке истории России. 

Конечно, далеко не все в работе "Гумилевских чтений" отве- 
чало высшим академическим стандартам, да и трудно было этого ожи- 
дать. Атмосфера "полудозволенности" нередко привлекала на "Чте- 
ния" случайных людей из окололитературных кругов и, наоборот, от- 
талкивала многих талантливых поэтов и историков культуры, не рас- 
ставшихся до сих пор с конформистическими иллюзиями. Отсутствие 
заблаговременно выработанной программы каждого вечера, нерегла- 
ментированность выступлений и организационный сумбур вредили де- 
лу не меньше, чем скрытое, но достаточно активное противодействие 
официальных кругов. Хочется надеяться, что это издание повысит эф- 
фективность "Гумилевских чтений", как независимого, авторитетного 
и деятельного объединения людей, взявших на себя трудную, но по- 
четную миссию хранителей лучших традиций "Серебряного Века" рус- 
кой словесности, твердо верящих в их большое будущее. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 


В 1980 г. открытие "Гумилевских чтений" было отложено на два 

месяца в связи с тем, что именно в эти дни состоялся судебный 
процесс над одним из их организаторов - В.Ю.Порешем. 25 апре- 
ля он был осужден на пять лет "исправительно-трудовых" лагер- 
ей за свою общественно-религиозную деятельность. Отметим, что 
ни в ходе следствия, ни на суде выступления Пореша на "Чтени- 
ях" не квалифицировались, как "антисоветские" и противозакон- 
ные. 


К сожалению, арест В.Ю.Пореша лишил нас возможности поместить 
здесь полный текст его доклада. Читатели, желающие поделить- 
ся с ним своими соображениями о творчестве Гумилева, могут пи- 
сать ему по адресу: 618810. Пермская обл., Чусовский район. 
Ст. Всехсвятская, пос. Центральный ВС- 389/39. Порешу Влади- 
миру Юрьевичу. 


В приложениях к настоящему изданию мы публикуем некоторые ма- 
териалы, подтверждающие эту точку зрения. 


Полный текст доклада О.А.Охапкина публикуется им в одном из 
журналов русского Зарубежья. 


См. опубликованную в журнале Русская литература, № 1, 1971, 
125-134, статью о Петроградском Доме литераторов. Впоследст- 
вии, по просьбе этого журнала, Мартынов подготовил целую се- 
рию статей о литературных объединениях и салонах Петрограда 
1917-1922 гг. ("Дом искусств", "Союз поэтов", "Островитяне" 

и др.), однако, получив положительные отзывы маститых литера- 
туроведов, а затем пролежав несколько лет в редакционном 
"портфеле", они были отвергнуты единоличным решением нового 
редактора "Русской литератури" В.В.Тимофеевой, как "аполитич- 
ные" и неактуальные. 
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НИКОЛАЙ ГУМИЛЕВ 


НЕСОБРАННОЕ 
ВАРИАНТЫ, ПЕРЕВОДЫ 
ПРОЗА 
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Как показали наши новейшие разыскания в фондах государст- 
венных библиотек, архивов, музеев, а также некоторых частных со- 
браний России, ученики Гумилева (прежде всего, Г.В.Иванов) сра- 
зу же после его расстрела провели большую и кропотливую работу 
по сохранению творческого наследия этого замечательного русско- 
го поэта. Свидетельством тому может служить посмертный сборник 
гумилевских Стихотворений (2-е изд., Пг., 1923), вобравший в 
себя все наиболее ценное из рукописей синдика Цеха поэтов, кото- 
рые по тем или иным причинам оставались к тому времени неопубли- 
кованными. Выявленные нами автографы нескольких малоизвестных 


„1 и др.) no- 


стихов Гумилева ("Вот девушка с газельими глазами... 
чти все, за неболышим исключением, текстуально совпадают с иванов- 
скими публикациями, что лишний раз доказывает их авторитетность 

и полноту. Весьма существенные дополнения в основной корпус "Гу- 
милевианы" внесли его четырехтомное Собрание сочинений (Вашинг- 
тон, 1962-1968) и однотомник Неизданних стихов и писем Гумилева 
(Париж, 1980) под редакцией проф. Г.П.Струве, практически подво- 
дящие черту под разысканиями в этом направлении. 2 Конечно, сре- 
ди гумилевских автографов, хранящихся в малодоступных, либо со- 
вершенно недоступных исследователям государственных (ЦГАЛИ, ар- 
хив Петрогубчека) и частных (М.С.Лесмана) коллекциях со времен- 
ем могут быть обнаружены отдельные, пока еще неиэвестные нам 
произведения его пера в стихах и прозе, однако они едва ли суще- 
ственно дополнят наши представления о творчестве и личности од- 
ного из ведущих русских поэтов Серебряного Века. 

Гораздо менее известен Гумилев, как переводчик и публицист. 
Публикуя в первом выпуске нашего ежегодника стихотворения А.Рем- 
бо и Ш.Бодлера, а также небольшой отрывок из поэмы Г.Гейне "Еи- 
мини" - малую часть того, что было переведено им для издательства 
"Всемирная литература" (см. список гумилевских переводов), - мы 
в меру своих сил начинаем восполнять этот пробел. Те же сообра- 
жения побудили нас познакомить читателей с известным пока лишь 
узкому кругу специалистов и библиофилов предисловием Гумилева к 
фацеции Тита Петрония Арбитра Матрона из Эфеса - ценным первоис- 
точником сведений о его взглядах на модный в среде русских мо- 
дернистов тех лет "дендизм", ставший основой цехового этикета 
для поэтов акмеистической школы. 
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Завершают публикацию два юношеских рассказа "Карты" и "Вверх 
по Нилу", напечатанные Гумилевым в его парижском журнале Сириус 
(1907). Слабые и подражательные, они, тем не менее, интересны 
для нас, как одно из немногочисленных свидетельств духовных ис- 
каний и заблуждений молодого поэта, сурово осужденного салоном 
Мережковских за "мистический анархизм" (НГ, с. 8). 


ПРИМЕЧАНИЯ 


1. В альбоме Э.Ф.ГОЛЛЕРБАХА: под заглавием Хоккы. 


2. По вполне понятным причинам многие публикации Г.П.Струве ну- 
ждаются в дополнениях и примечаниях на базе материалов, от- 
сутствующих в русском Зарубежье. Так, приведя окончатлеьный 
текст "Молитвы мастеров" (СС, т.2, 56, 294-295), он не ука- 
зывает на то, что ранняя редакция этого стихотворения была 
впервые прочитана Гумилевым 11 апреля 1921 г. в Доме литера- 
торов на Бассейной и опубликована в его печатном органе - 
журнале Вестник литератури (1921, № 4-5, 21), вместе с "Kau- 
цоной второй" и стихотворением "Души" (в сб.: Огненний столп 
озаглавленным - "Память"). В архиве Петроградского Дома ли- 
тераторов сохранилис автографы трех этих стихотворений. 

Отрадно отметить, что некоторые советские литературоведы, 
несмотря на официальное "табу", всеми доступными им способами 
пытаются ввести в научный оборот хотя бы отдельные фрагменты 
лежащей под спудом "Гумилевианы". Примером тому могут служить 
опубликованные в амстердамском журнале Russian Literature 
(1977-1981) "Заметки об акмеизме" Р.Д.Тименчика, отдельные ма- 
териалы Литератирного наследства, Ежегодника Рукописного от- 
дела Пушкинского дома и Записок Отдела рукописей ГБЛ, подго- 
товленные к печати доктором филологических наук Н.А.Трифоно- 
вым, К.М.Азадовским, С.С.Гречишкиным, Н.В.Котрелевым, А.В. 
Лавровым и др. К сожалению, даже такая, вполне лояльная и 
респектабельная позиция одного из наиболее энергичных и та- 
лантливых публикаторов гумилевского наследия в СССР Констан- 
тина Марковича Азадовского показалась кому-то недостаточно 
"правоверной", и он надолго лишился возможности заниматься 
научной работой, будучи осужден весной 1981 г. ленинградским 
судом на два года ИТЛ якобы "за хранение наркотиков". 
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ЗАБЫТОЕ 


ОПАСЕНИЕ 


Закат. Как змеи, волны гнутся 
Уже без гневных гребешков, 
Но не бегут они коснуться 
Сомлевших в буре берегов. 


И только издали дошедший 
Бурун, седой любимеу гроз, 
Внесется, буйный, сумасшедший, 
И грузно грянет на утес. 


И лопнет с гиканьем и ревом, 
Подбросив к небу пенный клок... 
...Ho весел в море бирюзовом 

С латинским парусом челнок! 


И весел парус, кормчий ловок, 
Дыша волной растущей мглы 

И, от натянутых веревок, 
Бодрящим запахом смолы. 


МОТИВ ДЛЯ ГИТАРЫ 


Ушла!.. Завяли ветки 
Сирени голубой, 

И даже чижик в клетке 
Заплакал надо мной. 


Что пользы, милый чижик, 
Что пользы нам грустить? 
Она теперь в Париже, 


В Берлине, может быть. 


Страшнее страшных пугал 
Красивым честный путь, 
И нам в наш бедный угол 
Беглянки не вернуть! 
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От Знаменья псаломщик 

В цилиндре на боку, 
Большой, костлявый, тощий 
Зайдет попить чайку. 


Мы с ним играем в шашки 
Иль дремлем в тишине, 
Но бегают мурашки 

По согнутой спине. 


Мы ничего не знаем, 
Ни как, ни почему, 
Весь мир необитаем, 


Неясен он уму. 


А песню вырвет мука, 
Так старая она: 
"Разлука, ты разлука, 
Чужая сторона!" 


И год второй к концу склоняется, 
Но Также реют знамена, 

И также буйно издевается 

Над нашей мудростью война. 


Вслед за ее крылатым гением, 
Всегда играющим вничью, 

С победной музыкой и пением 
Войдут войска в столицу - чью? 


И сосчитают ли потопленных 
Во время трудных переправ, 
Забытых на полях потоптанных 


И громких в летописи слав? 


Иль зори будущие, ясные 
Увидят мир таким, как встарь: 
- Огромные гвоздики красные 
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Мы будем делать, что нам велено! 
Труба, реви, ружье, стреляй, 
Граната, рой в земле расселины, 


Подготовляя новый рай. 


И ты светись, заря зловещая, 
Пугая и чаруя нас; 
Ведь время, как сибилла вещая, 


Нам все расскажет в должный час. 


1916 


ТОСКА ПО МОРЮ 


Я молчу - во взглядах видно горе, 
Говорю - мои слова так злы! 

Ах! когда ж я вновь увижу в море 
Синие и темные валы, 


Белый парус, белых, белых чаек 
Или ночью длинный лунный мост, 
Позабыв о прошлом и не чая 

Ничего в грядущем кроме звезд! 


Видно, я суровому Нерею 
Смог когда-то очень угодить, 
Что теперь - его, и не умею 


Ни полей, ни леса полюбить. 


Я томлюсь, мне многого не надо, 
Только - моря с четырех сторон. 
Не была ль сестрою мне наядя, 

Нежным братом лапчатый тритон? 


Боже! Будь я самым сильным князем, 


Но живи от моря вдалеке, 
Я б наверно, повалившись наземь, 


Грыс ее и бил в глухой тоске. 


После 1918 
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ПЕРСИДСКАЯ МИНИАТЮРА 


Когда я кончу наконец 

Играть в сасһе-сасһе со смертью хмурой, 
То сделает меня Творец 

Персидскою миниатюрой. 


И небо, точно бирюза, 

И принц, склонивший еле-еле 
Миндалевидные глаза 

На взлет девических качелей. 


С копьем окровавленным шах 
Стремяцийся тропой неверной 
На киноварных высотах 

За ускользающею серной. 


И ни во сне, ни на яву 
Невиданные туберозы, 

И дымным вечером в траву 
Уже наклоненные лозы. 


А на обратной стороне 
Как облака Тибета, чистой 
Носить отрадно будет мне 


Значек великого артиста. 


Елагоухающий старик, 
Негоциант или придворный, 

Ко мне зажжется в тот же миг 
Любовью острой и упорной. 


Его однообразных дней 
Звездой я буду путеводной, 
Вино, любовниц и друзей 

Я заменю поочередно. 


И вот когда я утолю 

Без упоенья, без страданья 
Всегдашнюю мечту мою 
Будить повсюду обожанье. 
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ПЕРЕВОДЫ 


МУЧЕНИЦА 


Среди флаконов, ваз, среди материй сонных 
И сладострастно-мягких соф, 
Картин, и мраморов и платьев надушенных 


В небрежных складках из шелков, 


В нагретой комнате, где, как в оранжерее, 
Опасен воздух роковой, 
Где мертвые цветы, в гробах стеклянных млея, 


Роняют вздох последний свой, 


Там труп без головы в подушках пропадает, 
А из него, как бы река, 
Кровь красная бежит, и ткань ее впивает 


С голодной алчностью песка. 


Подобна призракам, рожденным тьмой ночною, 
Но полным чар и волшебства, 
Вся в драгоценностях, обвитая косою 


Такою темной, голова - 


На столике ночном, как репнонкул огромный, 
Лежит; и уж без дум глядят 

Открытые глаза, роняя смутный, темный, 
Как-будто сумеречный, вэгляд. 


А туловище там, раскинуто впервые 
В таком последнем забытьи, 
Открыло, не стыдясь, не прячась, роковые 


Нагие прелести свои. 


На согнутой ноге остался, розовея, 
Как память о былом чулок; 
И пряжка, точно глаз алмазный пламенея, 


Глядит и взгляд ее глубок. 


Необычайный вид покинутого зала, 
Картины, на которой кровь, 
что подстрекающий наверно взор бросала, 
Рождает темную любовь, 


И радость грешную и празднества ночные, 
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Таясь меж складками завес. 


Но если посмотреть на поворот несмелый 
Плеча изящного ея, 

На худощавость ног, на стан оцепенелый, 
Как разъяренная змея, 


Она еще юна! - Ее душа пустая 
И чувства скукой сожжены, 
Открылись ли они остервенелой стае 
Желаний чуждой стороны? 


И тот, которого ты не могла, живою, 
Своей любовью утолить, 
Свои безмерные желанья над тобою 


Насытил мертвой, может быть? 


Ответь, нечистый труп! И голову за косы 
Держа в трепещущих руках, 

Запечатлел ли он последние вопросы 
На ледяных твоих зубах? 


Забытое толпой, исполненной гумленья, 
И любознательным судом, 

Спи, безмятежно спи, о странное творенье, 
В гробу таинственном твоем; 


Твой муж скитается везде, но образ вечный 
Твой бдит над ним, когда он спит; 

Как ты ему теперь, и он тебе, конечно, 
До смерти верность сохранит. 


Английская народная баллада 
АНГЛИЙСКИЙ КОРОЛЬ И ВОСЕМЬДЕСЯТ ДЕВУШЕК 


В Париже их девиц 

Всех восемьдесят было, 

Плясали на мосту, 

Садились на перила. 
Такой, как у меня, 
Никто не сыщет милой. 
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Пред ними молодой 

Прошел король Английский 

H всем, опричь меньшой, 

Поклон отвесил низкий. 
Такой, как у меня, 
Никто не сыщет милой. 


- что ж не хотите Вы, 

Король, мне поклониться? 

- Я вижу по глазам, 

Что ты уж не девица. 
Такой, как у меня, 


Никто не сыщет милой. 


- Ты просто негодяй, 
Узнай, король Английский! - 
Он поднимает меч, 
А я мой штык воинский. 
Такой, как у меня, 
Никто не сыщет милой. 


Он поднимает меч, 

А я мой штык воинский, 

Удар, еще удар, 

И пал король Английский. 
Такой, как у меня, 
Никто не сыщет милой. 


Оставь Париж, ступай, 
Где братьев ждут тринадцать, 
За каждого хлебни 
По очереди братца. 
Такой, как у меня, 
Никто не сыщет милой. 


ОСКАР УАЙЛЬД 


СФИНКС 


В глухом углу, сквозь мрак неясный 
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Следит за мной так много дней 
Сфинкс молчаливый и прекрасный. 


Не шевелится, не встает, 
Недвижный, неприкосновенный, 
Ему ничто - луны изменной 

И солнц вращающихся ход. 


Глубь серую сменяя красной, 
Лучи луны придут, уйдут, 
Но он и ночью будет тут, 

И утром гнать его напрасно. 


Заря сменяется зарей, 

И старше делаются ночи, 

А эта кошка смотрит, - очи 
Каймой обвиты золотой. 


Она лежит на мате пестром 
И смотрит пристально на всех, 
На смуглой шее вьется мех, 

К ее ушам струится острым. 


Ну что же, выступи теперь 
Вперед, мой сенешаль чудесный! 
Вперед, вперед, гротеск прелестный, 
Полу-жена и полу-зверь. 


Сфинкс восхитительный и томный, 
Иди, у ног моих ложись, 
Я буду гладить, точно рысь - 
Твой мех пятнистый, мягкий, темный. 


И я коснусь твоих когтей, 
И я сожму твой хвост проворный, 
Что обвился, как Аспид черный, 
Вкруг лапы бархатной твоей. 
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Столетний счет тебе был велен, 
Меж тем как я едва видал, 
Как двадцать раз мой сад менял 
На золотые ризы зелень. 


Но пред тобою обелиск 

Открыл свои иероглифы, 

С тобой играли гиппогрифы 
И вел беседы василиск. 


Видала ль ты, как беспокоясь, 
Изида к Озирису шла? 
Как Египтянка сорвала 
Перед Антонием свой пояс - 


И жемчуг выпила, на стол 
В притворном ужасе склоняясь, 
Пока проконсул, насыщаясь 
Соленой скумброй, пил рассол? 


И как оплакан Афродитой 
Был Адониса катафалк? 
Вел не тебя ли Аменалк, 
Бог, в Гелиополисе скрытый? 


Ты знала ль Тота грозный вид, 
Плач Ио у зеленых склонов, 
Покрытых краской фараонов 


Во тьме высоких пирамид? 


Что ж, устремляя глаз сиянье 
Атласное в окрестный мрак, 
Иди у ног моих приляг 

И пой свои воспоминанья. 


Как со Святым Младенцем шла 
С равнины Дева назаретской; 


Ведь ты хранила сон их детский 
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Пой мне о вечере багряном, 
Том душном вечере, когда 
Смех Антиноя, как вода, 


Звенел в ладье пред Адрианом. 


А ты была тогда одна 
И так достать его хотела, 
Раба, чей красен рот, а тело - 
Слоновой кости белизна. 


О Лабиринте, где упрямо 

Бык угрожал из темноты; 

О ночи, как пробралась ты 
Через гранитный плинтус храма, 


Когда сквозь пышный коридор 
Летел багровый Ибис с криком, 
И темный пот стекал по ликам 


Поющих в страхе Мандрагор, 


И плакал в вязком водоеме 
Огромный, сонный крокодил 
И, сбросив ожерелья в Нил, 

Вернулся в тягостной истоме, 


Не внемля жреческим псалмам, 

Их змея смела ты похитить 

И ускользнуть, и страсть насытить 
У содрогающихся пальм. 


Твои любовники... за счастье 
Владеть тобой дрались они? 
Кто проводил с тобой все дни? 

Кто был сосудом сладострастья? 


Перед тобою в тростниках 
Гигантский Ящер пресмыкался, 
Иль на тебя, как вихрь, бросался 
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Иль брел к тебе неумолимый 
Гиппопотам, открывши пасть, 
Или в Драконах пела страсть, 

Когда ты проходила мимо. 


Иль из разрушенных гробов 
Химера выбежала в гневе, 
Чтобы в твоем несытом чреве 

Зачать чудовиц и богов? 


Иль были у тебя ночами 
Желанья тайные, ив плен 
Заманивала ты сирен 


И нимф с хрустальными плечами? 


Иль ты бежала в пене вод 
К Сидонцу смуглому, заране 
Услышать о Левиафане, 


О том, что близок бегемот, 


Иль ты, когда уж солнце село, 
Прокрадывалась в мрак трущоб, 
Где б отдал ласкам Эфиоп 

Свое агатовое тело? 


Иль ты в тот час, когда плоты 
Стремятся вниз по Нилу тише, 
Когда полет летучей мыши 


Чуть виден в море темноты, 


Ползла по краю загражденья, 
Переплывала реку, в склеп 
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Из пирамиды, царства тленья, 


Пока, покорствуя судьбе, 
Вставал мертвец из саркофага? 
Иль ты манила Трагелага 
Прекраснорогого к себе? 


Иль влек тебя бог мух, грозящий 
Евреям бог, который был 
Вином обрызган? Иль берилл, 

В глазах богини Пашт горящий? 


Иль влюбчивый, как голубок 
Астарты, юный бог тирийский? 
Скажи, не бог ли ассирийский 

Владеть тобой хотел и мог? 


Чьи крылья вились над бесстрастным, 
Как бы у ястреба, челом 
И отливали серебром, 

А кое-где горели красным? 


Иль Апис нес к твоим ногам, 
Свернув с назначенных тропинок, 
Медово-золотых кувшинок 


Медово-сладкий фимиам? 


Как! Ты смеешься! Не любила, 
Скажы, ты никого досель? 
Нет, знаю я, Аммон постель 


Делил с тобою возле Нила. 


Его заслыша в тьме ночной, 
Речные кони ржали в тине, 
Он пахнул гальбаном пустыни, 


Мидийским нардом и смолой. 


Как оснащенная галера, 
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И волны делались легки, 


И сумрак прятала пещера. 


Так он пришел в долину той, 
Где ты лежала ряд столетий, 
И долго ждал, а на рассвете 
Агат грудей нажал рукой 


И стал твоим он, Бог двурогий, 
Уста устами ты сожгла, 
Ты тайным именем звала 

Его и с ним была в чертоге. 


Шептала ты ушам царя 
Чудовищные прорицанья, 
Чудовищные волхвованья 


В крови тельцов и коз творя. 


Да, ты была женой Аммона 
В той спальне, словно дымный Нил, 
Встречая страсти дикий пыл 


Улыбкой древней, негой стона. 


Он маслом умащал волну 
Бровей, и мраморные члены 
Пугали солнце, точно стены, 


И бледной делали луну. 


Спускались волосы до стана, 
Желтей тех редкостных камней, 
Что под одеждою своей 

Несут купцы из Курдистана. 


Лицо цвело, как муст вина, 
Недавно сделанного в чанах, 
Синее влаги в океанах 

Синела взоров глубина. 
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А шея, плечи, на которых 
Сеть жил казалась голубой, 
И жемчуг искрился росой 
На шелковых его уборах. 


Поставленный на пьедестал, 
Он весь горел - и слеп глядяший, 
Затем, что изумруд горящий 

На мраморной груди сиял. 


Тот страшный камень, полнолунье 
В себе сокрывший водолаз 
Найдя его в Колхиде, раз 

Колхидской подарил колдунье. 


Бежали на его пути 
Увенчанные корибанты, 
Суровые слоны-гиганты 


Склонялись, чтоб его везти. 


Нубийцы смуглые рядами 
Несли носилки, чтоб он мог 
Смотреть в простор больших дорог 
Под радужными веерами. 


Ему янтарь и стеатит 
Стремил корабль, хитро раскрашен, 
Его ничтожнейшие чаши, 


Нежнейший были хризолит. 


Ему везли ларцы из кедра 
С одеждой пышною купцы, 
Носили шлейф за ним жрецы, 
Им принцы одарялись щедро. 


Пятьсот жрецов хранили дверь, 
Пятьсот других молились, стоя 


Пред алтарем его покоя 
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Ехидны ползарт открыто 
Среди поверженных колонн, 
А дом разрушен, и склонен 

Надменный мрамор монолита. 


Онагр приходит и шакал - 
Дремать в разрушенных воротах, 
Сатиры самок ищут в гротах, 
Звеня в зазубренный цимбал. 


И тихо на высокой крыше 
Мартышка Горура средь мглы 
Бормочет, слыша, как стволы 


Растут сквозь мрамор, выше, выше. 


А бог разбросан здесь и там: 
Я видел каменную руку, 
Все сжатую еще, на муку 

Сыпучим данную пескам. 


И часто, часто перед нею 
Дрожала гордых негров рать 
И тщетно думала поднять 

Неслыханно большую шею. 


И бородатый бедуин, 
Бурнус откидывая пестрый, 
Глядит часы на профил острый 
Того, кто был твой паладин. 


Иди, ищи обломки бога, 
Омой их вечером в росе, 
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И призывай их к жизни СТрого. 


Иди, иши их, где они 
Лежат, составь из них Аммона 
И в исковерканное лоно 


Безумье прежнее вдохни. 


Дразни словами потайными; 
Тебя любил он, доброй будь! 
Возлей на кудри нард, а грудь 
Обвей полотнами тугими. 


Вложи в ладони царский жезл 
И выкрась губы соком ягод, 
Пусть ткани пурпурные лягут 
Вокруг его бесплодных чресл. 


В Египет! Не страшна утрата! 
Один лишь Бог сходил во тьму, 
Пронзило бок лишь одному 

Копье сурового солдата. 


А эти? Нет, они живут! 
Анубис все сидит в воротах, 
Набрал он лотосов в болотах, 
Они хребет твой обовьют. 


И, на порфировое поже 
Облокотясь, глядит Мемнон 
И каждым желтым утром он 
Тебе поет одно и тоже. 


Нил с рогом сломанным все ждет 
В постели тинистой, во мраке, 
И на засохнувшие злаки 

Не разливает мутных вод. 


Никто из них не умер, быстро 
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И будут целовать тебя 
Под звон тимпана или систра. 


Поставь же парус у ладьи, 
Коней - у черной колесницы, 
А если древние гробницы 


Уже скучны тебе, иди 


По следу льва, к его вертепам, 
Поймай его средь диких скал 
И умоляй, чтобы он стал 


Твоим любовником свирепым. 


С ним рядом ляг у тростника 

И укуси укусом змея, 

Когда ж он захрипит, слабея, 
Ударь хвостом в свои бока. 


И тигра вымани из грота, 
Своим супругом называй 
И на спине его въезжай 

Через фиванские ворота. 


Терзай его в пылу любви, 
А если он кусаться будет, 
Свали его ударом груди 

И тяжкой лапой раздави. 


Зачем ты медлишь? Прочь отсюда! 
Ты мне ужасна с давних пор, 
Меня томит твой долгий взор, 


О, вечно-дремлющее чудо. 


Ты задуваешь свет свечей 
Своим дыханием протяжным, 
И лоб мой делается влажным 
От гибельной росы ночей. 
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Твои глаза страшны, как луны, 
Дрожащие на дне ручья, 
Язык твой красен, как змея, 


Которую тревожат струны. 


Твой рот, как черная дыра, 
Что факел или уголь красный 
Прожег на пестроте прекрасной 


Месопотамского ковра. 


Прочь! Небо более не звездно. 
Луна в восточные врата 
Спешит, ее ладья пуста... 


Прочь! Или будет слишком поздно. 


Смотри, заря спугнула тень 
Высоких башен, дождь струями 
Вдоль окон льется и слезами 

Туманный омрачает день. 


Какая фурия в веселье 
Тебя сквозь беспокойный мрак, 
В питье царицы всыпав мак, 

В студенческой забыла келье? 


Какой нездешний грешный дух 
Принес мне гибельный подарок? 
О, если б свет мой был не ярок 


И не приманивал вас двух! 


Иль не осталось под луною 
Проклятых более, чем я? 
Абаны, Фарфара струя 


Иссякла ль, что ты здесь, со мною? 


О тайна, мерзкая вдвойне, 
Пес ненавистный, прочь отсюда! 
Ты пробуждаешь с жаждой чуда 
Все мысли скотские во мне. 


Ты называешь веру нищей, 
Ты вносишь чувственность в мой дом, 
И Аттис с поднятым ножом 
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Злой Сфинкс! Злой Сфинкс! Уже с веслом 
Старик Харон стоит в надежде 
И ждет, но ты плыви с ним прежде, 


А я останусь пред крестом. 


Где слезы льются незаметно 
Из утомленных скорбью глаз, 
Они оплакивают нас 


И всех оплакивают тщетно. 


МОГИЛА ШЕЛЛИ 


Как факелы вокруг одра больного, 
Ряд кипарисов встал у белых плит, 
Сова как бы на троне здесь сидит, 
И блещет ящер спинкой бирюзовой. 


И там, где в чашах вырос мак багровый, 
В безмолвии одной из пирамид, 
Наверно, Сфинкс какой-нибудь глядит, 


На празднике усопших страж суровый. 


Но пусть другие безмятежно спят 
В земле, великой матери покоя, - 
Твоя могила лучше во сто крат, 


В пещере синей, с грохотом прибоя, 
Где корабли во мрак погружены 
У скал подмытой морем крутизны. 


МИЛЬТОНУ 


Я думаю, Мильтон, твой дух устал 
Бродить у белых скал, высоких башен: 
Наш пышный мир, так огненно раскрашен, 


Стал пепельным, он скучен стал и мал; 


А век комедией притворной стал, 


Нам без нее наш день казался б/страшен,;.;,,55525 
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И, несмотря на блеск, на роскошь брашен, 
Мы годны лишь, чтоб рыть песчаный вал, 


Коль этот островок, любимый Богом, 
Коль Англия, лев моря, демагогам 


Тупым ВО власть досталась навсегда. 


Ах, эта ли страна на самом деле 
Держала три империи, когда 
О Демократии пронесся клич Кромвеля. 


ТНЕОВЕТТКО$ 


Империя на глиняных ногах - 

Наш островок: ему уже не сродно 
Теперь все то, что гордо, благородно, 
И лавр его похитил некий враг; 


И не звенит тот голос на холмах, 
Что о свободе пел: а ты свободна, 
Моя душа! Беги, ты не пригодна 

В торгашеском гнезде, где на лотках 


Торгуют мудростью, благоговеньем, 
А чернь идет с угрюмым озлобленьем 
На светлое наследие веков. 


Мне жалко это; и, поверив чуду 
Искусства и культуры, я не буду 
Ни с Богом, ни среди Его врагов. 


ФЕДРА 


САРЕ БЕРНАР 


Как скучно, суетно тебе теперь со всеми, 
Тебе, которой следовало быть 
В Италии с Мирандоло бродить 
В оливковых аллеях Академий, 
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Ломать в ручье тростник с мечтами теми, 
Что Пан в него затрубит, и шалить 

Меж девушек у моря, где проплыть 

Мог важный Одиссей в своей триреме. 


О, да! Наверно, некогда твой прах 
Таился в урне греческой, и снова 


Ты вскучный мир направила свой шаг, 


Возненавидев сумрака оковы, 
Унылых асфоделей череду 
И холод губ, целующих в Аду. 


V. Е. Martynov - 978-3-95479-662-5 
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:55:29АМ 


via free access 


00063100 


ПРИМЕЧАНИЯ 


МОТИВ ДЛЯ ГИТАРЫ 


Перв. публ.: Новая жизнь, 1914, № 3, 3. Впоследствии не пе- 
репечатывалось. 


И ГОД ВОТРОЙ К КОНЦУ СКЛОНЯЕТСЯ... 


Печ. по автографу (собр. П.Л.Вакселя). Опубл. в сб.: Cmuxo- 
творения, Пб. 1923, 64-65, с совершенно иными пятой и шестой 
строфами, а также двумя разночтениями: с. 7 - "с победой, музы- 
кой и пеньем"; с.12 - "но громких..." Репринт в СС, т. 2, 139. 
Текст стихотворения, вероятно, несколько раз перерабатывался по 
цензурным соображениям. Примечательно, что осенью 1915 г. воен- 
ная цензура исключила четвертую строку в стихотворении Гумилева 
"Наступление" и выбросила несколько строк в "Июле, 1914" А.А. Ах- 
матовой. CM.: B тилу. Литератирно-хидожественний альманах, HO. 
1915, 13, 15. 


ТОСКА ПО МОРЮ 


Печ. по автографу (собр. П.Л.Вакселя). Опубл. в сб.: Стихо- 
творения, Пб. 1923, 29-30, под заглавием "О.Н.Арбениной", без 
четвертой строфы, а также с двумя разночтениями: с. 4 - "синие 
и пенные валы"; с. 10 - "смог когда-то очень угодить". Репринт 
в СС, т. 2, 193. 


ПЕРСИДСКАЯ МИНИАТЮРА 


Печ. по автографу (собр. П.Л.Вакселя). Стихотворение вклю- 
чено в авторский рукописный сборник Персия. Стихи (вместе с "По- 
дражанием персидскому" и "Пьяным дервишем"). На обложке примеча- 
ние Гумилева: "Книга эта повторена не будет, а переписана она в 
одном экземпляре автором и иллюстрирована (четыре илл. - Ред.) 
им же. 14 февраля 1921 г.". В собрании Отдела рукописей ГБЛ име- 
ется еше один автограф этого стихотворения. Первая публ. в сб.: 
Огненний столп, Пб. 1921, 30-31, со следующими разночтениями: 

с. 2 - "игру"; с. 6 - "и принц поднявший"; с. 12 - "за улетающею 
серной"; с. 15 - "и сладким вечером"; с. 23 - "взглянув, меня 
полюбит вмиг"; с. 31 - "старинную мечту мою". Репринт в СС, т. 2, 
45-46; здесь же опубликован французский вариант "Персидской миниа- 
тюры" (с. 269-270). Уже в записных книжках Гумилева 1917 г. встре- 
чаются библиографические заметки, свидетельствующие о его обост- 
ренном интересе к персидской поэзии и живописи (СС, т. 4, 541). 
Полтора года спустя, возвратившись в Россию, он редактировал вы- 
полненный М.Л.Лозинским для издательства "Всемирная литература“ 
перевод поэмы Фирдоуси "Шахнаме". 


Г.ГЕЙНЕ. ОТРЫВОК ИЗ ПОЭМЫ "БИМИНИ" 


Печ. по автографу (собр. А.Е.Бурцева). Шесть заключительных 
строф поэмы. Как видно из книги авторских гонораров издательства 
"Всемирная литература", в январе-октябре 1920 г. Гумилев работал 
над переводом поэмы "Бимини" для четырехтомного Собрания сочине- 
ний ГЕЙНЕ под редакцией А.А.Блока. Годом раньше он перевел поэму 
"Атта Тролль" и романсеро "Вицлипуцли". 


V. Е. Martynov - 978-3-95479-662-5 
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:55:29AM 
via free access 


63100 
43 


А. РЕМБО. ГЛАСНЫЕ 


Печ. no автографу (собр. А.Е.5урцева). Как видно из книги 
авторских гонораров издательства "Всемирная литература", Гуми- 
лев перевел это стихотворение весной 1919 г. (23 мая 1919 г. 
ему был выплачен гонорар - 28 руб. - из рассчета 2 руб. за 
строчку) для намечавшегося к выпуску в свет под его редакцией 
антологического сборника Проклятие поэти (Католог, 52-53). К 
сожалению, этот сборник, куда должны были войти стихотворения 
А.Рембо, Т.Корбье, Ш.Кро, М.Роллина и Ж.Жилькэна, так и остался 
в проекте. По-видимому, гумилевский перевод был первым и послед- 
ним в него вкладом. Ср. с другим переводом "Гласных", выполнен- 
ным А.А.Кублицкой-Пиоттух (РЕМБО А. Стихотворения, М. 1960, 82). 


Ш.БОДЛЕР. СМЕРТЬ ЛЮБОВНИКОВ 


Печ. по автографу (ИРЛИ). Как видно из книги авторских го- 
нораров издательства "Всемирная литература", Гумилев перевел 
это стихотворение летом 1920 г. (гонорар выплачен 15 июля 1920 г.) 
для намечавшегося к выпуску в свет под его редакцией сборника 
стихов Бодлера. Помимо "Смерти любовников" Гумилевым было пере- 
ведено в 1919-1920 гг. еще пятнадцать и отредактировано двадцать 
пять бодлеровских стихотворений, а кроме того написано не дошед- 
шее до наших дней предисловие к сборнику. 

После смерти редактора издательство исключило сборник из 
своих планов, а подготовленные для него материалы разошлись по 
частным коллекциям. Ср. гумилевский перевод с другим переводом 
этого стихотворения, выполненным К.Д.Бальмонтом (БОДЛЕР Ш. Цве- 
ти зла, М. 1970, 206). "Смерть любовников" переводили также 
А.Альвинг, В.В.Левик, А.Панов и Эллис. 


ПРЕДИСЛОВИЕ К "МАТРОНЕ ИЗ ЭФЕСА" 


Первое публ.: ТИТ ПЕТРОНИЙ АРБИТР, Матрона из Эфеса. Пере- 
вод с латинского, послесловие и примечания Г.И.Гидони. С преди- 
словием Н.С.Гумилева и 12-тью гравюрами на дереве Григория Ги- 
дони, Пг. 1923, На об. тит. л.: "Издана Г.И.Гидони в количестве 
550 экземпляров, из коих: первые 25 - именные на бумаге Van Gel- 
дег и 125 - нумерованные на бумаге высшего качества - раскраше- 
ны от руки и снабжены подписью сочинителя". В нашем распоряжении 
имеется экземпляр № 97 этой книги. Никаких других сведений о 
дружеских или деловых связях между Гумилевым и известным петро- 
градским художником-графиком Григорием Иосифовичем Гидони (1895- 
1937) нам пока обнаружить не удалось. Упоминание об этой работе 
Гумилева отсутствует в двух важнейших библиографиях его трудов 
(СС, т. 4, 637-638; МАЛКИНА E.P., Н.С. Гумилев. Произведения и 
критика о нем. - Рукопись из архива А.Г.Фомина). 


М. Е. Мапупоу - 978-3-95479-662-5 
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:55:29AM 
via free access 


тш! ЕК чә 
<. Ей: | 4 A : 


m! 


BY E 
Prio 
i 


по SANE TE r^ 2. 

“жеп ре ся. 
байы = 
ر‎ 


жыз 


вЫ: AK. 


! 
« 


jis дж muc 
зб А. 


00063100 


ЮНОШЕСКИЕ РАССКАЗЫ 


КАРТЫ 


Что селения наши убогие, 
Все пространства и все времена! 
У Отца есть обители многие. 
Нам не ведомы их имена. 
Ф. Сологуб 


Древние маги любили уходить из мира, погружаться в сосед- 
ние сферы, говорить о тайнах с Люцифером и вступать в брак с 
ундинами и сильфидами. Современные старательно подбирают крохи 
старого знания и полночью, в хмурой комнате, посреди каменного 
города вещими словами заклинаний призывают к своему магическому 
кругу духов бесформенных, страшных, но любимых за свою непости- 
жимость. 

Волшебный и обольстительный огонь зажег Бодлер в своем ис- 
кусственном раю, и как ослепленные бабочки полетели к нему жад- 
ные искатели мировых приключений. Правда вслед за ними поспешили 
и ученые, чтобы как назойливые мухи испачкать все, к чему при- 
коснутся их липкие лапки. Восторги они называли галюцинацией 
извращенного воображения. 

Никто не слушал их перед светом Высшей правды существова- 
ния иных вселенных и возможности для человека войти в новые, 
нездешние сады. 

Виденья магов принадлежат областям нашего подсознательного 
я, астрального существования, чей центр по старым книгам - грудь, 
материя - кровь и душа - нервная сила. 

Искусственный рай рождается скрытыми законами нашего тела, 
более мистического, чем это думают физиологи. И нам хочется нас- 
лаждений более тонких, более интеллектуальных, радующих своей 
насмешливой улыбкой небытия. Таким наслаждением являются карты, 


не игра в них, часто пошлая, часто страшная, нет, они сами, мир 
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их уединенных взаимоотношений и их жизнь прозрачная, как звон 
хрустальной пластинки. 

Чтобы понять все, что я скажу сейчас, вспомните рисунки 
Обри Бердслея," его удивительную Саломею, сидящую в бальном пла- 
тье перед изящным туалетным столиком, и аббата Фанфрелюша в зам- 
ке Прекрасной Елены, перелистывающего партитуру Вагнера. 

Этими певучими гротесками, очаровательными несообразностями 
художник хотел рассказать людям то, что не может быть рассказано. 

И всякий знающий сложное искусство приближений, угадываний 
и намеков, радостно улыбнется этим смеющимся тайнам и взглянет 
нежным взором на портрет Обри Бердслея, как странник, который 
на чужбинке случайно услышал родной язык. 

Тот же способ подсказывания и намека я возьму для моей cau- 
serie? о картах. 

Карты, их гармоничные линии и строго-обдуманные цвета ни- 
чего не говорят нам о прошлом, не владеют чарой атавистических 
воспоминаний; к будущему человечества и нашего сознания они так 
же великолепно-равнодушны. Они живут теперь же, когда о них ду- 
мают, особой жизнью, по своим свойственным только им законам. И 
для того, чтобы рассказать эти законы, мне придется перевести их 
на язык человеческих чувств и представлений. Они много потеряют 
ОТ ЭТОГО, но если кто-нибудь не поленится и в ненастный осенний 
день раскроет ломберный стол и, разбросав по нему в беспорядке 
карты, начнет вдумываться в определенную физиономию каждой, я 
надеюсь, что он поймет их странное несложное бытие. 

Тузы - это солнца карточного неба. Черной мудростью мудрый 
пиковый и надменный трефовый владеют ночью; день принадлежит 
царственно-веселому бубновому и пронизанному вешей любовью чер- 
вонному. 

Все четыре короля рождены под их влиянием и сохраняют от- 
личительные черты своих повелителей; но они потеряли способность 
светиться собственным светом, для своего проявления они прибе- 
гают к сношениям с картами низшего порядка, они унижаются до эмо- 
ций: посмотрите, как пиковый бросает украдкой недовольные взоры 
на шаловливого юркого мальчишку, своего валета; трефовый упал 
еше ниже: он тяготеет к бессмысленно-добрым восьмеркам и неуклю- 
жим девяткам. Короли бубновый и червонный стоят много выше, но 
все же ина них заметна печать оскудения. 
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Дамы, это вечная женственность, которая есть даже в нездеш- 
них мирах, влюблены в заносчивого, дерэкого бубнового валета; 
каждая сообразно своей индивидуальности. Пиковая обнимает его 
своими смуглыми худыми руками и поцелуй змеиных губ жжет как 
раскаленный уголек. Трефовая легким знаком приказывает ему при- 
близиться. у 

Бубновая, гордая chátelaine? pasnyBaeT CBOM BHTOMeHHHe HepB- 
ные ноздри и ждет, скрывая любовь и ревность. 

И стыдливая червонная счастлива от ондой близости этого 
надменного мальчишки. 

Юркий пиковый, положительный трефовый, избалованный бубновый 
и скверно-развратный червонный - таков мир валетов, мир попоек, 
драк и жестоких шалостей. Они любят издеваться и бросать нечис- 
тоты туда, в нижние ряды карт. 

Там внизу уже кет жизни, есть только смутное растительное 
прозябание, бытие цифр, облеченных в одежду знаков. Но личность 
проглядывает и там. Один мой приятель обратил мое внимание, что 
пятерка имеет злое выражение. Я пригляделся к ним и заметил тоже 
самое. Если когда-нибудь будет революция знаков против цифр, в 
этом наверно окажутся виновными пятерки. 

Из двоек таинственна только пиковая, хорошо знакомая люби- 
телям покера. 
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ВВЕРХ ПО НИЛУ. (ЛИСТЫ ИЗ ДНЕВНИКА} 


9 мая. 

Я устал от Каира, от солнца, туземцев, европейцев, декора- 
тивных жирафов и злых обезьян. Каждой ночью мне снится иная стра- 
на, знакомая и прекрасная, каждой ночью я ясно помню, что мне 
надо сделать, но просыпаясь забываю все. Проходят дни, недели, 

а я все еще в Каире. 


11 мая. 

Завтра решится все. Сегодня на вечере у французкого консу- 
ла я встретил высокого англичанина с надменной линией губ и дет- 
ски-веселыми голубыми глазами. Мне сказали, что он художник и 
едет к истокам Нила. И при первом взгляде я понял, что он знает 
многое. Если вообще тайна жива среди арийских народов, то англи- 
чане чаще других владеют ею. Я пригласил его на кофе и с тревогой 
ждал ответа. Он обещал прийти. 


12 мая. 

- Сигару, мистер Тьери? 

- Благодарю, мистер Грант. 

= Говорят, в истоках Нила лихорадки и москиты. 

- Да, но там есть также священные крокодилы особенной ред- 
кой породы, изумрудные. 

= Арабы интереснее негров. 

- Один нищий дервиш рассказал мне, что в тропических лесах 
еще могуче племя мудрых эфиопов под властью потомка короля-волхва 
Балтазара. 

- Это вроде романов Райдера Хаггарда. 

- Нисколько! Райдер Хаггард был доволен, встречая свирепых 
работорговцев, увертливых карликов и красивых девушек с белой 
кожей. Но мы, люди тысяча девятьсот шестого года, мы ищем скры- 
того. И мы находим тайны там, где Хаггард не увидел бы ничего, 
кроме высохшей пальмы и больной негритянки. 

- Но где же золото, пурпур и роскошь черных царей? 

- Вы видите эту золотую монету? Разве она радует Вас; а 
эти красные шелковые занавески, этот ковер из старой Персии, на 
котором быть может заклинали солнечных духов, все это слишком 
неискуссно скрывает свою тяжелую скуку. И мне кажется, что вот- 
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гигантским зевком. Я был бы огорчен, если бы в моем путешествии 
встретил что-нибудь подобное. 

- Что же можно встретить? 

- Новое познанье, которое укажет другую сторону всех вешей. 
Найдите его и вы будете изумлены, как Вы могли считать облако 
атмосферическим явлением, когда оно на самом деле звездокрылая 
бабочка из царства примитивов Джиото. И кокосовый орех расскажет 
Вам больше, чем книги всего мира. 

- Если Вы позволите, мистер Тьери, я поеду с Вами. 

- Тогда надо торопиться, мистер Грант, я выезжаю на рассвете. 


24 мая. 

Мы едем почти две недели и сегодня высадились на берег око- 
ло маленькой пирамиды, неизвестной туристам. По близости не было 
ни души, и мы вошли в нее без проводника. Лестница вилась, под- 
нималась и опускалась и внезапно окончилась пугающей заманчиво- 
черной ямой. Мистер Тьери лениво пожал плечами и пошел на верх, 
а я привязал веревку к выступу скалы и начал спускаться, держа в 
руке смоляной факел, ронявший огненные капли в темноту. Скоро я 
добрался до сырого, растреснутого дна и, присев на камень, огля- 
делся. Мой факел освещал только часть пещеры, старую, старую и 
странно родную. 

Где-то сочилась вода. Валялись остатки рассыпавшейся мумии. 
Мелькнула и скрылась большая черная змея. - Она никогда не ви- 
дела солнца, - с тревогой подумал я. Задумчивая жаба выползла 
из-за камня и видимо хотела подойти ко мне. Но ее пугал свет 
факела. 

Мне стало вдруг так грустно, как никогда еще не бывало. 
Чтобы рассеяться, я подошел к стене и начал разбирать полустер- 
тую гиероглифическую надпись. Она была написана на очень старом 
египетском, много старее луврских папирусов. Только в Британс- 
ком музее я видел такие же письмена. Но должно быть благослове- 
ние задумчивой жабы прояснило мой ум, я читал и понимал. Это не 
был рассказ о старых битвах или рецепт приготовления мумий. Это 
были слова, полные сладким пьяным огнем, которые ложились на ду- 
шу и преображали ее, давая новые взоры, способные понять все. 

Я плакал слезами благодарности и чувствовал, что теперь 
мир переменится, одно слово... и новое солнце запляшет в золо- 
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Мой Факел затрещал и начал гаснуть. Но я прочитал довольно. 
Я начал подниматься и при последней вспышке огня опять увидел 
черную змею, мелькнувшую неясным предостережением, и милые, ми- 
лые святые буквы. 

Я без труда отыскал мистера Тьеры, который сидел неподалеку 
и рисовал мертвого крокодила. При моем приближении он поднял на 
меня свои детские, незнающие глаза. Я улыбнулся и сказал мое та- 
инственное слово, которое я принес из глубин пирамиды. Солнце 
закружилось, запрыгало и покатилось как черный шар в бездонность, 
а на его месте загорелись слова: - Ты не дочитал, несчастный, и 
то, что ты сказал - яд! В ужасе упал я на землю и как сквозь 
сон слышал встревоженный земной голос: "Что с Вами, мистер Грант". 

17 июня. 

Три недели пролежал я в сильной нильской лихорадке и только 
сегодня могу снова приняться за дневник. Мистер Тьери привез ме- 
ня обратно в Каир и ухаживал за мной, как за ребенком. Но кажет- 
ся он о чем-то догадивается, потому что когда я сказал ему, что 
мы должны возвратиться к пирамиде, он начал распространяться о 
неоплатониках и их солнечных заклинаниях и, наконец, почти не 
скрываясь: - Бойтесь задумчивых жаб. 

Откуда он знает? 
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ПРИМЕЧАНИЯ 


КАРТЫ 


Перв. публ.: Сириус, Париж 1907, № 2, До наших дней дошел, 
по-видимому, всего лишь один экземпляр этого двухнедельного жур- 
нала "литературы и искусства", хранящийся в ГПБ (СС, т. 1, с. ХІ- 
ХІІ). Помимо Н.С.Гумилева, возглавившего литературный отдел "Си- 
риуса", в состав редакции (Paris, 25, Rue de la Gaite) входили 
два молодых русских художника и искусствоведа Мстислав Владими- 
рович Фармаковский (1873-1946) (критический отдел) и Александр 
Иванович Божерянов (художественный отдел). "Мы полюбим все, - 
писали они в своей программной статье, - что даст эстетический 
трепет нашей душе, будет ли это развратная, но роскошная Пом- 
пея, или Новый Египет, где времена сплелись в безумьи и пляске, 
или золотое Средневековье, или наше время, строгое и задумчивое. 
Мы не будем поклоняться кумирам; искусство не будет рабыней для 
домашних услуг, ибо искусство так разнообразно, что свести его 
к какой-либо цели, хотя бы и для спасения человечества, есть 
мерзость перед Господом" (№ Т). За полтора месяца существования 
этой литературной эфемериды Гумилев напечатал здесь под псевдо- 
нимом "К-о" стихотворение "Франция" (№ I; CC, т. 2, 122-123) и 
еще один свой поэтический опыт - первый вариант "Неоромантичес- 
кой сказки" (№ 3), два рассказа "Карты" и "Вверх по Нилу" (под 
псевдонимом "Анатолий Грант"), а также отрывок из незаконченного 
романа "Гибели обреченные" (№№ 1 - 3 СС, т. 4, 83-86), подпи- 
санный его подлинной фамилией. Помимо этого на страницах "Сири- 
уса" увидели свет первая стихотворная публикация А.А.Горенко- 
Ахматовой (Анны Г.) "На руке его много блестящих колец..." (M 2), 
цикл ученических стихов Александра Биска (в 1912 г. увидел свет 
его стихотворный сборник Расписанное ожерелье, а семь лет спустя 
- книга переводов H3 P.-M.Punbke) "Бледная девушка..." (M2) и 
компилятивный очерк М.В.Фармаковского "Помпейи" (№ 1). Согласно 
программе, журнал печатался на бумаге высших сортов, в красивой 
декадентской обложке и был богато иллюстрирован работами худож- 
ников-модернистов А.И.Божерянова, С.И.Данишевского (1870-1944), 
Я.И.Николадзе (1876-1951), М.В.Фармаковского и А.И.Финкельштей- 
на. Известно, что Гумилев пытался привлечь к участию в "Сириусе" 
В.Я.Брюсова и других известных русских литераторов того времени, 
однако не имел успеха (НГ, с. 9, ТТ, 14-15), после чего парижс- 
кий журнал группы молодых петербургских эстетов быстро зачах и 
прекратился на третьем выпуске. 


1. Бердсли Обри (1872-1898), английский ходожник и литератор- 
декадент, друг О.Уайльда и иллюстратор многих его произведений. 
Примечательно, что рецензия В.Я.Брюсова на первую книгу сти- 
хов Гумилева Путь конквистадоров была напечатана в том же 
номере Весов, 1905, № 11, где увидели свет на русском языке 
"романтическая новелла" Бердсли "Под холмом” (с иллюстрациями 
автора "Аббат Фанфрелюш" и "Туалет Елены", рассказ "Застоль- 
ная болтовня", а также критико-биографический очерк В.Пика 
"Обри Бердслей" . 


2. болтовня (франц.) 


3. владелица замка (франц.) 
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ВВЕРХ ПО НИЛУ. (ЛИСТЫ ИЗ ДНЕВНИКА) 


Перв. публ.: Сириус, Париж 1907, № 3. С юношеских лет до 
последних дней своей жизни Гумилев проявлял живой интерес к 
творчеству известного английского писателя Г.Р.Хаггарда (1856- 
1925), автора "колониальных" и исторических романов, герои ко- 
торых - отважные путешественники и авантюристы претерпевали 
самые невероятные, экзотические приключения с явным налетом ми- 
стики. Летом 1920 г., по заданию издательства "Всемирная литера- 
тура", Гумилевым был отредактирован и снабжен предисловием рус- 
ский перевод его знаменитого романа "Аллан Кватерман". 

Образ "задумчивой жабы", воплотившей в себе таинственные 
силы тьмы, мог возникнуть у Гумилева (как указал нам В.И.Эрль) 
под влиянием некоторых рассказов Г.Мейринка. См.: Г.МЕЙРИНК, 
Лиловая смерть. Расскази., Пг. 1923, 19-21 (“Проклятье жабы"). 
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Н.С. ГУМИЛЕВ 


ЗАБЫТЫЕ "ПИСЬМА О РУССКОЙ ПОЭЗИИ" 
(РЕЦЕНЗИИ ИЗ ГАЗЕТЫ РЕЧЬ И ЖУРНАЛА ГИПЕРБОРЕЙ 
1908-1909, 1912 гг.) 


І. М.А.Кузмин. Сети. Первая книга стихов. М. "Скорпион", 1908. 

Кузмин - поэт любви, именно поэт, а не певец. В его стихах 
нет ни глубины, ни нежности романтизма. 

Его глубина чисто языческая, и он идет по пути, намеченно- 
му Платоном - от Афродиты Простонародной к Афродите Урании. В 
первой части своей книги он по-новому любовно относится к обыден- 
ности. 

Все принять, все полюбить без пафоса, смотреть на вещи, как 
на милых бессловесных братьев, - вот чего хочет его сердце, уста- 
лое от гордых слов и отвлечений. Нс уже во второй части его душа 
затосковала о красоте. Он не хочет говорить об окружающем его, 
он понял, что единственная реальность - это мир мечты. Отдел 
"Ракеты" - тонкий абрис романа ХУТТТ века, когда любовь и смерть 
казались одинаково легкими, напоминает рисунки Сомова. 

Но Кузмин не останавливается на стилизации, он сам чувст- 
вует, что вносит в позу дэнди всю наивность молодой "расы" и 
спешит к мистицизму - истинному воплощению славянской души. И 
отдел "Александрийских песен" дает нам жизнь в высшем плане. Во- 
истину, не позади, но впереди нас его Александрия. 

Стиль Кузмина спокойный и красивый при всей своей причуд- 
ливости. Многое кажется слишком смелым. Но он знает, как толста 
броня читательского равнодушия и старается пробить ее намеренными 
изящными прозаизмами, шутливостью поворотов мысли. Вместе с Вер- 
леном разделяет он ненависть к так называемой литературе. 

Стих выразительный, сам определяющий иктонацию голоса при 
чтении. Оригинальность размеров, звонкость рифм, все это опьяня- 
ет и восхищает даже наше время Брюсова, Бальмонта и Блока. 

Но Кузмина все же нельзя поставить в числе лучших современ- 
ных поэтов, потому что он является рассказчиком только своей ду- 
ши, своеобразной, тонкой, но не сильной и слишком далеко ушедшей 


от тех вопросов, которые определяют творчество истинных мастеров. 
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ІІ. Валерий Брюсов. Пути и перепутья. Собрание стихов. Т. 2. 
Риму и миру. Венок (1901-1905). М. "Скорпион", 1908. Цена 2 руб. 


За последнее время Брюсову посвяшались целые статьи, о нем 
писали лучшие критики и было бы странно в небольшой рецензии пы- 
таться охарактеризовать его творчество, такое сложное и в слож- 
ном единое. Зато перед рецензентом появляется другая задача: от- 
метить хотя бы в общих чертах те особенности формы и мысли, кото- 
рые отличают 2-й том "Путей и перепутий" от 1-го. И прежде всего 
бросается в глаза цельность плана и твердое решение следовать по 
пути символизма, которое в первом томе иногда ослаблялось уклоне- 
ниями в сторону декадентства и импрессионизма. Брюсов оперирует 
только с двумя величинами "я" и "мир" и в строгих, лишенных все- 
го случайного схемах дает различные возможности их взаимоотноше- 
ния. Он открывает новые горизонты к выяснению вопроса о приятии 
мира, перенося события в высший план мысли, где этическое мерило 
теряет свою силу и уступает место мерилу эстетическому. По мано- 
вению его руки в нашем мире снова расцветают цветы, которые 
опьяняли взор ассирийских царей, и страсть становится бессмерт- 
ной, как во время богини Астарты. 

Мир опять прекрасен и с избытком искупает сам себя: 

"...И есть иль нет дорога сквозь гроба, 
Я был! я есмь! мне вечности не надо! "1 
Отличительная черта дум Брюсова - это их благородство. 

Даже в самых враждебных ему кругах Брюсов заслужил репута- 
цию мастера формы. Он разделяет мечты Малларме? и Рене Tuna? o 
возвращении слову ero метафизической ценности, HO He прибегает 
HM к неологизмам, ни к намеренным синтаксическим трудностям. 
Строгим выбором выражений, отточенной ясностью мысли и медной 
музыкой фраз он достигает результатов, которые не всегда достава- 
лись на долю его Французских собратьев. Вечно-непокорное слово 
уже не борется с ним; оно нашло своего господина. 

Последнее время часто слышатся нападки на Брюсова из самых 
противоположных лагерей. Его упрекают в гордости, в самомнении, 

в презрении к реальной жизни. В этом нет ничего удивительного. 
Уже давно люди привыкли считать поэтов чиновниками литературного 
ведомства, забыли, что духовно они ведут свой род от Орфея, Го- 
мера и Данте. Брюсову поставлено в вину, что он это вспомнил. 


V. Е. Martynov - 978-3-95479-662-5 
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:55:29AM 
via free access 


3100 


55 


ТТТ. Сергей Штейн. Славянские поэты. Николай Т Черниговский. 
Иован Иованович Змай. - Иован Илич. - Воислав Илич. - Иован Ду- 
чич. - Антон Ашкерц. - Отон Жупанчич. - Казимир Тетмайер. - Карл 
Гавличек-Боровский. Переводы и характеристики. СПб. 1908. 

Переводчик посвящает свой труд "желанным дням объединения" 

и надеется, что скоро "все ручьи сольются вновь в едином всесла- 
вянском море". С целью помочь этому слиянию, он предлагает чита- 
телю девять выдающихся славянских поэтов в образцах и характерис- 
тиках. Имена выбраны тщательно, даваемые о них сведения интерес- 
ны и ценны, переводы сделаны любовно. 

Интереснее других Антон Ашкерц, t словенский поэт-эпик. В его 
стихах есть нежная задумчивость южной славянской души, красивые 
образцы, но и только. Сильные переживания, могучие мысли, которые 
определяют духовный облик поэтов, все это совершенно отсутствует 
в его стихах, как впрочем и у его товарицей по книге. 

Неудачным кажется включение в эту книгу прекрасного польско- 
го поэта Казимира Тетмайера.2 Нельзя же серьезно поставить глу- 
бокую польскую культуру наряду с молодыми культурами южных сла- 


вян. Ведь тогда следовало бы включить в книгу и русских. 


ТУ. Алексей Ремизов. Часы. Роман. СПб. Книгоиздательство 
"Eos", 1908. Цена 1 рубль. 

Можно ли построить роман не работой мозга, а работой нервов? 
Ремизов своими "Часами" показывает, что это невозможно. В самом 
деле, теперь, когда так велик наплыв в литературу людей безгра- 
мотных и бездарных, но старающихся перещеголять друг друга ориги- 
нальностью, истинные творцы должны особенно беречь культ формы, 
делающий их завоевания не бесплодными и роднящий их с драгоцен- 
ными заветами старины: и с пластичностью Эллады, и с золотыми 
молниями романтизма, и с патриархальной простотой натурализма. 

Мы стосковались по строгому искусству, нас влекут не крикливые 
афиши современных выставок, а уже испытанные очарования музеев. 
Мы любим писателей-продолжателей, писателей с длинной родослов- 
ной. Но для Ремизова нет прошлого. Его творчество возводит свой 
род не дальше Андрея Белого и Пшибышевского.1 Подобно последнему, 
он подходит к душевным переживаниям не со строгим художественным 
методом, а растерянно, как фотограф, которому поручено сфотогра- 
Фировать бурю. Он нагромождает подробность на подробность, С каж- 
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дой страницей теряет руководящую нить и совершенно забывает пра- 
вила перспективы, так что иногда не на шутку кажется, что вся 
суть романа в каком-то старике (обломке Карамазова-отца), голова 
которого "набита тараканьими яйцами". Зачем? Не знаю и не хочу 
догадываться. Эти "карманные символы", больше похожие на ребусы 
из детских журналов, начинают серьезно надоедать. 

Манера, в которой написан весь роман, утомляет и раздражает. 
Многие страницы невозможно прочесть: в них нет существительных, и 
поэтому не знаешь, о ком собственно говорит автор. 

А там, где Ремизов членоразделен, он придумывает "ужасики" 
вроде вышеприведенного. Даже его стиль, такой грациозный, такой 
неожиданный, в "часах" становится натянутым и болезненно-деланным. 

Иногда он унижается даже до размеренной прозы - самого позор- 
ного изобретения бездарных людей. Пример на 21-й странице: 

"На каланче пожарный, закутанный в овчину, в своей ужасной 
каске, вдруг встрепенулся и, тупо вперясь глазами в город, искал 
пожара..." 

Мне грустно, что, говоря о Ремизове, я не имею места погово- 
рить о восхитительных страницах его "Посолони",2 об эпически за- 
думчивом "Лимонаре". 3 Ремизов - истинный писатель, и поэтому OCO- 
бенно горько видеть его имя под такими явно слабыми вещами, как 


"Часы". 


У. Федор Сологуб. Пламенный круг. Стихи. Книга 8-я. М. Из- 
дание журнала "Золотое Руно", 1908. Цена 1 руб. 25 коп. 

Странным свойством обладают стихи Сологуба. Их прочтешь в 
журналах, в газетах, удивишься их изысканной форме и забудешь в 
сутолоке дня. Но после, может быть через несколько месяцев, когда 
останешься один и печален, вдруг какая-то странная и близкая ме- 
лодия зазвенит на струнах души и вспоминаешь какое-нибудь стихо- 
творение Сологуба, один раз прочитанное, но все целиком. И ни од- 
но не забывается совершенно. Все они обладают способностью звезд 
проявляться в тот или другой час ночного безмолвия. 

Я объясняю это тем, что Сологуб избегает случай ного, жемчуг 
его переживаний принесен из глубин, где все души сливаются в од- 
ну мировую. В своем творчестве он следует заветам Шопенгауэра: 
отрекается от воли ради созерцания. Но в каждой фразе его, в каж- 
дом образе чувствуется, как была трудна эта победа, и чуткий чи- 
татель на каждом шагу находит окаменевшие, но еще не остывшие мол- 
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нии страсти и желанья. Успокоенность Сологуба ранит больнее, чем 
мятежность других. 

B "Homo Sapiens" Пшибышевского? мельком говорится о челове- 
ке, во взгляде которого чудились надломленные крылья большой бе- 
лой птицы. Несколько лет тому назад это казалось идеалом судьбы 
человека. Могучий взлет, беспощадное падение, а потом безмолвие 
отчаяния. 

Но Сологуб не пошел по этому пути. В долине скорби он обрел 
нежное нежалящее солнце и нашел сладость в соке горьких подземных 
трав. Вот призывает он людей полюбоваться его сокровищами: окро- 
вавленным идолом полинезийских деревень, гибкими стебелями полыни 
и грешной алостью рубина. Он уже не светлый и могучий, стремящий- 
ся к Богу, он ворожащий колдун, у которого есть свой рай на звез- 
де Маир. Перешедшее предел огня, где погибает все живое, его твор- 
чество живет иным бытием, оно похоже на свинцовые воды заколдо- 
ванного озера, где отражается весь мир, но отражается преображен- 
ным, и, взглядываясь в него, кажется, что все иное - тень и бре- 
довое безумье. 

Переходя к формальной стороне творчества Сологуба, прежде 
всего останавливаешься на сложном механизме его приемов. Темы 
его вечно-близки и вечно-новы: ласкающая смерть, любовь без же- 
ланья, грусть и порыв к мятежу. Но для каждой есть новый образ, 
слова, волнующие своей неожиданностью. Как все большие художни- 
ки, Сологуб избегает называть вещи их именами; часто он дает 
только одну черту какого-нибудь события, но настолько сильную и 
меткую, что она заменяет страницы описанья. 

Стих его мягкий и певучий, лишен и медной звонкости брюсов- 
ского стиха, и неожиданных поворотов блоковского. Но зато он и 
менее подвергся влиянию старых мастеров, в нем при той же плени- 
тельности чувствуется меньше литературности. 

В книге "Пламенный круг" есть стихотворения старые и по то- 
му одному менее сильные. Но они удачно вплетены в общий строй 
книги и служат скрепами, связующими ее отдельные моменты. 

Книга издана так, как ей и следует быть изданной: красиво 


и просто. 


УТ. Андрей Белый. Урна. Стихотворения. М. "Гриф", 1909. 
Цена 1 рубль. 


Из всего поколения старших символистов Андрей Белый наиме- 
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нее культурен, - не книжной культурой ученых, чем-то вроде си- 
амского ордена, который ценится только за то, что его трудно по- 
лучить, и он мало у кого есть, - в этой культуре он силен, он и 

о "марбургском философе"! напишет и о "золотом треугольнике Хи- 
рама", 2 - а истинной культуры человечества, которая учит уваже- 
нию и самокритике, входит в плоть и кровь и кладет отпечаток на 
каждую мысль, каждое движение человека. Как-то не представляется, 
что он бывал в Лувре, читал Гомера... И я сужу сейчас не по "Пеп- 
ay"? и He no "Кубку мятелей",4 - им судья Бог, а по всей творчес- 
кой деятельности Андрея Белого, за которой я слежу давно с интер- 
есом. Почему с интересом, будет видно из дальнейшего. 

Поэт Андрей Белый быстро усвоил все тонкости современной 
стихотворной техники. Так варвар сразу принимает, что не надо 
есть рубы ножем, носить зимою цветных воротников и писать сонет- 
ов в девятнадцать строк (как это недавно сделал один небезызвест- 
ный поэт).2 Он пользуется и свободным стихом, и аллитерациями, и 
внутренними рифмами. Но написать правильное стихотворение, с чет- 
кими и выпуклыми образами и без шумихи ненужных слов он не может. 
В этом он уступает даже третьестепенным поэтам прошлого, вроде 
Бенедиктова, Мея или Каролины Павловой.6 И сильно можно поспорить 
против его понимания четырехстопного ямба, размера, которым напи- 
сана вся "Урна". Следя за развитием ямба у Пушкина, мы видим, что 
великий Мэтр все больше и больше склоняется в сторону применения 
четвертого пеона, как придающего наибольшую звучность стиху.! Не- 
понятно, почему Андрей Белый отказывается от такого важного сред- 
ства придать жизнь своим часто деревянным стихам. 

НО в чем же чара Андрея Белого, почему о нем хочется думать 
и говорить? Потому, что у его творчества есть мотивы, и эти мо- 
тивы воистину глубоки и необычны. У него есть враги - время и 
пространство, есть друзья - вечность, конечная цель. Он конкрети- 
зирует эти отвлеченные понятия, противопоставляет им свое личное 
"я"; они для него реальные сушества его мира. Соединяя слишком 
воздушные краски старых поэтов со слишком тяжелыми и резкими со- 
временных, он достигает удивительных эффектов, доказываюших, что 
мир его мечты действительно великолепен: 

"Атласные, красные розы, 
Печальный хрустальный фонтан..." 


Читатель останется недоволен моей рецензией. Ему непременно 
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захочется узнать, хвалю я или браню Андрея Белого. На этот воп- 


9 
рос я не отвечу. Еще не наступил час итогов. 


VII. И.Ф.Анненский. Вторая книга отражений. СПб. 1909. Цена 
80 коп. 

Автор прав, говоря, что его книга "одно в себе". 2 Это насто- 
ящий роман, но без фабулы, без картин. Пусть в нем появляются то 
Пушкин, то Гейне, то Ибсен, то Достоевский, мы чувствуем, что это 
только личины, которые автор по странному, а, может быть, и глу- 
боко обоснованному капризу не пожелал претворять в собственные об- 
раэцы, и что единство времени и места соблюдены с точностью почти 
педантической. Но что в наше время пленительнее педантизма? 

Время Эклезиаста прошло безвозвратно. "Суета сует и всячес- 
кая суета" для нас только "медь звенящая, кимвал бряцающий". Мир 
стал больше человека, и теперь только гимназисты (о эти вечные 
гимназисты мысли!), затосковав, шалят с пессимизмом. Взрослый ue- 
ловек (много ли их?) рад борьбе. Он гибок, он силен, он верит в 
свое право найти землю, где можно было бы жить. Мне представляет- 
ся, что автор "Книги отражений", почуяв первое веянье древней 
тоски, 3 не улыбнулся и не нахмурился, а вздохнул облегченно, как 
человек, наконец, нашедший свое дело. Колдовством своей бессонной 
мысли, как Аэндорская волшебница, $ стал вызывать он тени былых 
пророков и царей, чтобы говорить с ними о деле жизни. И они от- 
крыли свои тайные лица, такие неожиданные и странно знакомые. 

Вот Гейне, замученный жизнью, как конквистадор ацтеками, плачет 

и смеется в одно и то же время. Гамлет открывает, наконец, свою 
роковую тайну - вечное сомнение в своем происхождении. И Достоев- 
ский, алмазное солнце мысли, говорит, что нет ни счастья, ни пе- 
чали, один холод созерцания. Но зорко смотрит вызывающий тени, ни- 
чего не принимает на веру, ничему не говорит ни своего "да", ни 
своего "нет". 

Книга Анненского сама нуждается в отражении, чтобы быть по- 
нятой. 

Помимо многого, о чем не место говорить в коротенькой рецен- 
зии, в книгах Анненского особенно радует редкая чисто-европейская 
дисциплина ума. Он любит мелочи, детали нашей культуры и умеет 
связывать их с целым. Нам кажется неважным, кем рожден Гамлет, 
убитым ли королем, или его убийцей, Анненский подробно разбирает 


вопрос и находит нити, связывающие судьбу датскоо „п инца с нашей. 
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На основании одной только "Тамани" он открывает нам всего 
Лермонтова и, может быть, не столько Лермонтова, сколько "Того" 
тайного, веселого охотника за солнцами, будущего человека. 

Как систематик, разбирает он сцепление идей в "Преступлении 
и наказании”, снабжает свою статью чертежом. Но он всегда поэт, 
и каждая страница его книги обжигает душу подлинным огнем. 


УТТТ. Владимир Пяст. ограда. Книга стихов. М. Изд. т-ва 
М.О.Вольф, 1909. Цена 75 коп. 1 

В книге встречаются несколько эпиграфов из Эдгара По, в ли- 
тературных кругах говорили о влиянии его на молодого поэта. Но, 
по-моему, последний ближе английским прерафаэлитам, 2 чем велико- 
му математику чувства. Та же задумчивость, то же отсутствие позы 
и естественное благородство линий. Только, пожалуй, больше мяг- 
кости, переходящей иногда в расплывчатость, туманность непроду- 
манного мистицизма. Вообще это отличительное свойство данной кни- 
ги - усталость многоиспытавшей крылатой души, за которой не пос- 
певает мысль. 

Мысль, как литературный прием, у Пяста особенно находится в 
загоне. Он даже, как будто, бравирует своим отношением к ней, 
создавая стихотворения, где нет ничего, кроме образа, страстного 
порыва. Его переживания исчисляются секундами, но как светлы эти 
секунды. И стихи его, сплошь и рядом лишенные структуры, живут, 
как пущенная стрела, пронизывающим их трепетом полета. Иногда 
чувство доходит до такой напряженности, что создает почти явстве- 
нный слепок мгновения. Таково стихотворение, начинающееся слова- 
ми: 

"Мы замерли в торжественном обете, 
Мы поняли, что мы - Господни дети..." 

Как технику, Пясту недостает многого: излюбленные им тердак- 
тилические рифмы раздражают ухо, стих не глубок, порой вял и осо- 
бенно чувствительна бедность языка. Хотя, с другой стороны, иное 
богатство приводит к тому, что воображаешь себя в лавченке торгов- 
ца редкостями посреди всех этих отравленных стрел, морских ежей, 
подсвечников и битых греческих ваз. 

И я рад за Пяста, что у его книги есть недостатки, исключаю- 


щие ее из круга вагонного чтения. 


ІХ. Французэские лирики ХІХ века. Перевод в стихах и биобиб- 
лиографические примечания Валерия Брюсова. СПб, "Пантеон", 21909, ‚Цена 2 об. 
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Надо написать исследование, по крайней мере, в двадцать то- 
мов, чтобы сколько-нибудь обстоятельно рассмотреть и определенные 
школы, и подводные течения Французской лирики ХІХ века. Это одна 
из наиболее значительных и сложных страниц всемирной поэзии. 

И когда мы видим такое исследование всего в одном пухлом 
томе, да еще считая переводы, мы можем с уверенностью сказать, 
что познакомимся не с предметом, а только с мнением составителя. 
Так и есть. Как критик и историк литературы, Валерий Брюсов встает 
в этой книге во весь рост. Он сразу подчиняет себе свою тему и ги- 
пнотизирует читателя, доказывая, до чего она проста. Вот роман- 
тиэм, ведущий свое начало от Андре шенье,2 от него выход через 
Теофиля Готье? к парнасцам. * Парнасцы попали в заколдованный круг 
Формы и условности, Стефан Малларме? и Поль Bepnen® разрывают 
этот круг - отсюда символизм. Последний, в свою очередь, разби- 
вается на три основные течения: чистый символизм Анри де Perse,” 
бельгийскую школу Xopxa Poneu6axa? и научную поэзию Рене Tuna." 
M, по обыкновению, Брюсов пожелал скрыть себя за этой великолепно- 
простой системой, так что мы, видя здание, только по отдаленному 
эху последних ударов можем догадаться, как оно воздвигнуто. 

Правильно ли, однако,такое хронологическое деление на шко- 
лы? Не следует ли отнести Альфреда де Banba!’ к символистам или, 
по крайней мере, к парнасцам, как тоже несомненным творцам симво- 
ла, отметить, как важный симптом, неустанные проблески классициз- 
ма (за последнее время хотя бы в лице Mopeaca) 211 Хорошо ли об- 
ращать внимание на "научную поэзию", мертворожденную уже по од- 
ному тому, что ее теория создалась раньше практики? 

Хотелось бы, чтобы Брюсову эти вопросы были безразличны: он 
сказал свое мнение, свой каприз, может быть, - пусть другие ло- 
мают из-за него копья. 

Но есть средство узнать душу поэта, как бы искусно он ее не 
скрывал. Надо вчитаться в его стихи, по вспыхиваюшим рифмам, по 
внезапным перебоям ритма угадать биение сердца. И как приятно за- 
метить читателю, что неистовые фанфары Гюго в переводе Брюсова 
стали значительно тише, что дикий Роллина!? оказался способным к 
холодной нежности, что образы Верлена могут быть четкими. Зато 
Леконт де Лиль ничего не потерял из своего великолепия, Стефан 
Малларме - из своей глубины и изысканности. 

По этим признакам можно опять угадать чисто брюсовское 
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тяготение к классичности, не академиков и не плакальциков Эллады, 
а к истинной классичности гениев всех веков и стран. 


Х. Валериан Бородаевский. Стихотворения. Элегии, оды, идил- 


лии. Предисловие Вячеслава Иванова. СПб. "Оры" 1909. Цена 85 коп." 


2 
Если не ошибаюсь, Бородаевский выступает в печать впервые, 
но, тем не менее, его книгу нельзя считать преждевременной. 
Чувствуется, что за его стихами стоят годы раздумий, годы 


упорной творческой работы. Ему есть что говорить, и он хочет ска- 


зать это как можно лучше. Отсюда изощренность его формы, ряд но- 
вых размеров и новых строф. 


Почти каждое его стихотворение написано по истинно художест- 


венным мотивам, открывает нам изломы души странной, насмешливой 
и испуганной. К его книге хочется поставить эпиграфом следующие 
строки из нее самой: 

"И зачем так холодно? И зачем так рано? 

И зачем дороги снегом замело?.."3 

Как мистик ,Бородаевский не знает благостного Христа солнеч- 
ных полей Иудеи, ему дорог Христос русский, "удрученный ношей 
крестной", с губами слишком запекшимися, чтобы благословлять. 
Этот Христос видит самые мучительные сомнения, самые темные гре- 
хи, и он прощает не потому, что любит, а потому, что понимает. 
Волхвы не приносили ему в дар золота, и у него нет рая белых ли- 
лий. 

Сообразно этому и стихи Бородаевского тусклы по тонам и бо- 
лезненно-изысканны по перебоям ритма. Он не чувствует ни линий, 
ни красок. Что касается синтаксиса, то дыхание его, короткое и 
быстрое, как у смертельно уставшего человека, не позволяет ему 
создавать длинные, величавые периоды, изысканные сочетания слов, 
на которые так податлив русский язык. И досадно мучит в его сти- 
хах отсутствие литературности, отношения к мысли, как к поводу 
для стихотворения. Его серьезность иногда вызывает даже улыбку, 
как, например, в стихотворении "В музее". “ 

К книге приложено предисловие Вячеслава Иванова, великолеп- 
ное по стилю и образам и являющееся примером того, какой должна 
быть критика по Уайльду: углубляющей данный предмет и дающей ему 


5 
очарование, какого он, может быть, не имеет. 


ХІ. Вячеслав Иванов. Нежная Тайна. - Лепта. СПб. "Оры" 1912. 


Цена 1 руб. 25 коп. 
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"Нежная Тайна" может быть лучщая из книг Вячеслава Иванова. 
Первая часть занята почти исключительно описанием картин приро- 
ды, которые наводят поэта на глубокие и серьезные размышления. 
Полная связанность при массе подробностей - их отличительное 
свойство. Пейзажам В.Иванова должно быть отведено первое место 
среди пейзажей символистов. Во второй части собраны полные гра- 
ции и нежного остроумия стихотворения на случай. Книга написана 
необычным для В.Иванова простым и прекрасным языком, отчего все- 


гдашние его темы только выигрывают в значительности. 


XII. Я.Любяр. Противоречия. KH. 2. Мы безумные... І. Набат. 
ТТ. Влюбленным. ТТТ. Шелест тайны. Спб. Тип. Акц. о-ва тип. дела, 
1912.1 

Стихи Я.Любяра обнаруживают поэта бедного образами, неспо- 
собного к обобщениям, но зато имеющего бесспорное достоинство - 
всегда напряженную мысль, бескрылую, но и не расплывающуюся в 
лиризме. Острый взгляд на мир, но мир остается тем же самым. Над 
книгой не вздохнешь, не задумаешься, но считаться с ней в своих 
размышлениях все-таки будешь. Очень портят ее неумелая версифи- 
кация и ряд стилистических оплошностей. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 


Публикуемая выше подборка рецензий Н.С.Гумилева из газеты 
Речь и журнала Гиперборей является весьма существенным дополне- 
нием и даже, в определенной степени, "фундаментом" для блиста- 
тельной серии гумилевских "Писем о русской поэзии", регулярно 
публиковавшихся им с ноября 1909 г. по декабрь 1915 г. на стра- 
ницах Аполлона. 

Возвратившись весной 1908 г. из Парижа в Петербург, двадца- 
тидвухлетний поэт сразу же активно включился в литературную жизнь 
русской столицы, где довольно скоро сумел занять пока еще скром- 
ное, но вполне самостоятельное и авторитетное место среди молодых 
романтиков-"экзотистов" (С.А.Ауслендер, С.М.Городецкий, С.К.Ма- 
ковский, граф А.Н.Толстой и др.), исподволь подтачивавших эсте- 
тические устои символизма. Автор двух поэтических сборников (Путь 
конквистадоров и Романтические цвети) и начинающий критик, испы- 
тавший свои силы в качестве редактора литературно-художественно- 
го журнала Сириус (Париж, 1907), он уже тогда по-праву считался 
одним из лучших знатоков теории и истории мировой поэзии, тонким 
ценителем и не лицеприятным судьей новейших творений российской 
музы. Интенсивная переписка с духовным отцом и литературным дик- 
тгтором отечественного Парнаса тех лет В.Я.Брюсовым и почти exe- 
дневные, многочасовые беседы в Царском Селе со своим первым на- 
ставником в искусстве поэзии И.Ф.Анненским день ото дня пополняли 
интеллектуальный багаж Гумилева. Поступление в Петербургский уни- 
верситет (30 июля 1908 г.) и чтение стихов в столичных литератур- 
ных салонах расширило круг его знакомств. Именно тогда, при под- 
держке новых покровителей и друзей из близких к кадетам кругов, 
Гумилев стал постоянным корреспондентом крупнейшей ежедневной га- 
зеты либеральной русской интеллигенции Речь (1906-1917), в лите- 
ратурном отделе которой активно сотрудничали все видные отечест- 
венные прозаики и поэты "Серебряного Века". Читатели Речи С ин- 
тересом встретили напечатанные здесь программное гумилевское сти- 
хотворение "Завещание" (1908, № 136, 8 июня, с. 2) и два его ро- 
мантических рассказа "Черный Дик" (1908, № 145, 15 июня, с. 2) и 
"Последний придворный поэт" (1908, № 178, 27 июля, с. 2), однако 
не они, а десять отточенно-лаконичных и вместе с тем удивительно 
емких рецензий на важнейшие новинки литературного сезона 1908/09 
года закрепили за Гумилевым репутацию человека, "делающего пого- 
ду" на Петербургском Парнасе. Примечательно, что уже в этих ре- 
цензиях, при всей их "пестроте" и внешней несвязанности между 
собой, явственно слышится голос будущего автора "Писем о русской 
поэзии", блестящего "анатома" стиха, твердой рукой извлекающего 
подлинные жемчужины мысли и слова из шелухи "общих мест" и ремес- 
леннических "плевел". Повышенный интерес к первым проблескам нео- 
классицизма в мировой поэзии, высокая требовательность к формаль- 
ной стороне стиха в сочетании с явным тяготением к скульптурной 
четкости линий и определенности художественных образов, - все вы- 
дает здесь "npenTeuy" акмеистической школы, пока еще робко про- 
кладывающего дорогу новой эстетике. 

К сожалению, сотрудничество Гумилева с газетой Речь было не- 
долгим. После выхода в свет первого номера журнала Аполлон (25 ок- 
тября 1909 г.) он стал его штатным рецензентом, уступив свое ме- 
сто в литературном отделе Речи А.А.Блоку (БЛОК А.А., Собрание со- 
чинений, Т. 5. Проза 1903-1917., М.-Л. 1962, 649-657), которого 
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весной 1910 г. сменил С.М.Городецкий - автор целой серии прост- 
ранных критических очерков о современной русской поэзии, публи- 
ковавшихся здесь вплоть до начала Первой мировой войны. 

Вне поля зрения исследователей творчества Гумилева до насто- 
ящего времени оставались еще несколько его рецензий, опубликован- 
ных им под вполне "прозрачным" криптонимом "Н.Г." в цехпоэтовском 
журнале Гиперборей. Думается, что и они, при всей своей лапидар- 
ности и определенной параллельности гумилевским отзывам о тех же 
самых книгах в Аполлоне, должны учитываться при подготовке полно- 
го текста "Писем о русской поэзии" в будущем академическом соб- 
раний сочинений этого выдающегося художника слова и организатора 
литературного процесса. 

В советское время Гумилев, до предела перегруженный текущей 
литературной работой, ни разу публично не выступал на страницах 
печати как обозреватель или рецензент поэтических новинок. Трудно 
пока сказать, чем объясняется этот факт: недостатком ли времени 
либо некоей принципиальной позицией, - однако до нашего времени 
дошло лишь несколько кратких рукописных отзывов Гумилева - члена 
коллегии экспертов Петроградского отделения Всероссийского союза 
поэтов о стихах молодых дебютантов, пробивающих себе дорогу на 
профессиональный Парнас. "Стихи Всеволода Леонидовича Пастухова, 
- писал он осенью 1920 г. об одном из таких искателей поэтичес- 
кой славы, - несамостоятельны, малокровны, но действительно от- 
мечены культурностью и вкусом, так что для меня вопрос о его при- 
нятии в члены Союза остается открытым. Все зависит от того, нас- 
колько высокие требования мы предьявляем" (Архив П.Н.Медведева). 
Судя по другим отзывам, сохранившимся среди бумаг Блока (о сти- 
хах Ванды Валуевич, Артура Гофмана, Нины Оболенской и др.), Гу- 
милев в этом вопросе занял раз и навсегда максималистскую пози- 
цию, нередко расходясь в мнениях со своими более умеренными кол- 
легами - Блоком, Кузминым и Лозинским. Лишь четыре кандидатуры 
из ста молодых поэтов и поэтесс (К.К.Вагинов, Н.С.Тихонов, А.И. 
Оношкович-Ядына и М.М.Шкапская) встретили безусловно поддержку и 
искреннее одобрение сурового мэтра (Вопроси литератури, 1980, 
№ 6, с. 121). Как показало время, OH и на этот раз не ошибся в 
своем выборе, безошибочно выделив из обильной литературной по- 
росли тех лет все наиболее талантливое, яркое, перспективное, 
вне зависимости от своих узкоцеховых эстетических или идеологи- 
ческих пристрастий. 


Т. Речь, 1908, № 121, 22 мая (3 июня), 5. 

1. Сомов Константин Андреевич (1869-1939), русский живописец и 
график, один из основателей журнала Мир искусства. 

ІІ. Речь, 1908, № 127, 29 мая (11 июня), 5. 


1. БРЮСОВ В.Я., Лути и перепутья, Т. 2, М. 1908, 220. Стихотво- 
рение "К счастливым". 


2. Малларме Стефан, (1842-1892) , французский поэт-символист, Ma- 
стер сложной, утонченной формы. 


3. Гиль Рене (1862-1925), основатель французской школы "научной 
поэзии". 


III. Речь, 1908, № 145, 19 июня (2 июля), 5. Подписана "Н.Г.". 


1. Ашкерц Антон (1856-1912), словенский поэт-романтик. 
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2. Тетмайер Казимеж 1865-1940 , один из наиболее талантливых 
поэтов "Молодой Польши". 


ТУ. Речь, 1908, № 187, 7 (20) августа, 4. 


1. Пшибышевский Станислав (1868-1927), польский писатель-ницше- 
анец. 


2. Посолонь. М. "Золотое руно", 1907. 
3. Лимонарь, сиречь: Луг духовный. СПб "Оры", 1907. 


У. Речь, 1908, м 223, 18 сентября (1 октября), 5. 
1. Шопенгауер Артур (1788-1860), немецкий философ-неокантианец. 
2. Имеется в виду герой этого романа Эрик Фальк. 


УІ. Речь, 1909, № 120, 4 (17) мая, 3. Автограф рецензии сохранил- 
ся в архиве Андрея Белого (ГБЛ). 


1. БЕЛЫЙ Андрей, Урна, М. 1909, 63-66. Стихотворения "Премудрость" 
и "Мой друг". Имеется в виду Герман Коген (1842-1918), немец- 
кий философ-неокантианец, глава "Марбургской школы". 


2. Имеется в виду тирский царь Хирам, один из строителей Иеруса- 
лимского храма и легендарный предтеча масонства (Библия, 
"Третья Книга Царств", гл. 5-7). 


3. Пепел. СПб. "Шиповник", 1909. 
4. Кубок метелей. Четвертая симфония. М. "Скорпион", 1908. 


5. К сожалению, нам пока не удалось установить, чьи сонеты имел 
в виду Гумилев. 


6. Имеются в виду высоко чтимые символистами русские поэты-лирики 
второй половины ХІХ в. В.Г.Бенедиктов (1807-1873), Л.А.Мей 
(1822-1862) и К.К.Павлова (1807-1893), 


7. Излюбленный метр самого Гумилева. Гумилевские "гулкие neoHH", 
по меткому выражению Э.Ф.Голлербаха (ГОЛЛЕРБАХ Э.Ф., Лортрети. 
Стихи., Л. 1926, 7). См. об этом также в рецензии Андрея Бе- 
лого "Десять лет Северных цветов" (Русская мисль, 1911, № 10, 
отд. 2, 24). 


8. БЕЛЫЙ Андрей, Урна, М. 1909, 136. Стихотворение "Роскошная 
дева". 


9. См. о стихах Андрея Белого в "Письмах о русской поэзии" (Пг. 
1923). Примечательно, что рецензия В.Я.Брюсова на сборник Урна 
во многом перекликается с гумилевским отзывом (Русская мисль, 
1909, В 6, 135-137). Сравни также с рецензией В.Л.Львова-Ро- 
гачевского в Современном мире (1909, % 7, отд. 2, 185-188). 


УІІ. Речь, 1909, № 127, 11 (24) мая, 3. 


1. В сборник вошли статьи: "Изнанка поэзии", "Белый экстаз", 
"Иуда", "Гейне прикованный", "Проблема Гамлета", "Бранд - Иб- 
сен" и "Искусство мысли". 


2. См. предисловие И.Ф.Анненского. 


3. Гумилев, вероятно, намекает на дурные предчувствия, овладев- 
шие в то время его смертельно больным учителем и другом. 


30 ноября 1909 г. И.Ф.Анненский скоропостижно оскончапся OT 
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разрыва сердца на Царскосельском вокзале. 


4. Аэндорская волшебница вызвала, по просьбе Саула, тени великих 
царей и пророков древности (Библия, "Первая Книга Царств", 
гл. 28). 


VIII. Речь, 1909, № 182, 6 (19) июля, 3. 


1. См. отзыв Гумилева об этой книге стихов В.А.Пяста в ноябрь- 
ском номере журнала Аполлон за 1909 г. (Лисома о русской поз- 
эчи, Пг. 1923, 70-72). Сравни с рецензией В.П.Кранихфельда в 
журнале Современный мир (1909, № 7, отд. 2, 191-192), 


2. Имеется в виду группа английских поэтов и художников 40-х гг. 
ХІХ в., обьединившихся вокруг Д.Г.Россетти в "Прерафаелитское 
братство". 


3. ПЯСТ В.А., Ограда, М. 1909, 81. Из цикла "Живой с живыми". 


ІХ. Речь, 1909, № 196, 20 июля (2 августа), 3. Сравни с рецензи- 
ями Эллиса, В.Л.Львова-Рогачевского и Н.А-вича в Весах (1909, 
№ 7, 87-93), ежемесячнике Современний мир (1909, № 9, отд. 2, 
102-104) и Новом журнале для всех (1909, 9 10, 122). 


1. Французские лирики ХТХ века. Переводы в стихах и библиографи- 
ческие примечания Валерия Брюсова. СПб., Пантеон, 1909. Содер- 
жание: Андре Шенье, Марселина Деборг-Вальмор, Альфонс Ламартин, 
Альфред де Виньи, Виктор Гюго, Жерар де Нерваль, Альфред де 
Мюссе, Теофиль Готье, Шарль Леконт де Лиль, Шарль Бодлер, Жо- 
зе-Мария де Эредиа, Стефан Малларме, Поль Верлен, Морис Рол- 
лина, Жюль Лафорг, Артюр Рембо, Лоран Тайад, Жорж Роденбах, 
Эмиль Берхарн, Жан Мореас, Иван Жилькен, Шарль Ван Лерберг, 
Морис Метерлинк, Рене Гиль, Адольф Ретте, Анри де Ренье, Фран- 
сис Вьеле-Гриффен, Стюарт Мерриль, Эрнест Рейно, Л.Деларю- 
Мардрюс, Приска де Ландель, Рене Аркос, Жорж Дюамель. 


2. Шенье Андре Мари (1762-1794), французский поэт-романтик. 


3. Готье Теофиль (1811-1872) ,французский поэт, духовный отец пар- 
насской школы. 


4. Группа французских поэтов (Т. де Банвиль, А.Казалис, Сюлли- 
Прюдом, Ж.М.Эредиа и др.), страстных ревнителей безупречности 
стихотворной формы. 


5. См. примеч. 2 к R 2. 


6. Верлен Поль (1844-1896), французский поэт, один из основополож- 
ников символизма. 


7. Ренье Анри (1864-1936), французский поэт-символист "младшего" 
поколения. 


8. Роденбах Жорж (1855-1898), бельгийский позт-символист, близ- 
кий к импрессионизму. 


9. См. примеч. 3 к № 2. 


10. Виньи Альфред Виктор де (1797-1863), французский поэт-класси- 
цист, оказавший большое влияние на парнассцев. 


11. Мореас Жан (1856-1910), французский поэт-неоклассицист. 


12. Роллина Морис (1846-1903), французский поэт, последователь 
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Речь, 1909, 9 259, 21 сентября (4 октября), 3. 


См. отзыв Гумилева об этой же книге стихов В.В.Бородаевского 
в ноябрьском номере журнала Аполлон за 1909 г. (Лисьма о рус- 
ской поэзии, Пг. 1923, 64-65). Гумилев еше раз писал о стихах 
этого заурядного поэта (там же, 120). 


В том же 1909 г. вышла в свет книга стансов Бородаевского 
Страстние свечи. 


БОРОДАЕВСКИЙ В.В., Стихотворения, СПб. 1909, с. 11. Стихотво- 
рение "Ранняя обедня". 


Там же, 42. 


См. его статью "Развитие исторического метода в критике" 
(УАЙЛЬД О., Полное собрание сочинений, Т. 8, М. 1909, 163-284). 


ХІ. Гиперборей, 1913, № 4, 27. Подписана "Н.Г." 


1. 


См. отзыв Гумилева об этой же книге стихов Вячеслава Иванова 
в мартовском номере журнала Аполлон за 1913 г. (Лисьма о рус- 
ской поэзии, Пг. 1923, 166). 


XII. Гиперборей, 1913, № 4, 28. Подписана "Н.Г." 


1. 


См. отзыв Гумилева об этой же книге стихов Я.Любяра (Лозина- 
Лозинского Алексея Константиновича, 1886-1916) в мартовском 

номере журнала Аполлон за 1913 г. (Письма о русской поэзии, 

Пг. 1923, 169). 
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ПИСЬМО А.А.АХМАТОВОЙ Н.С.ГУМИЛЕВУ 
13 июля 1914 г. Слепнево" 


Милый Коля, 10-го приехала в Слепнего. Нашла Левушку? здо- 
ровым, веселым и очень ласковым. О погоде и делах тебе верно на- 
пишет мама. В июльской книге Нового слова? меня очень мило пох- 
валил Ясинский.“ Соседей стараюсь не видеть, очень они пресные. 

Я написала несколько стихотворений, которые не слышал еще ни один 
человек, но меня это, слава Богу, пока мало огорчает. Теперь ты 
au courant всех петербургских литературных дел. Напиши, что слыш- 
но? Сюда пришел Жамм.6 Только получу, с почты же отошлю тебе. 
Прости, что я распечатала письмо Зноски, / чтобы большой конверт 
весил меньше. Я получила от Чулковаё несколько слов, написанных 
карандашом. Ему очень плохо, и, мне кажется, что мы его больше 

не увидим. 

Вернешься ли ты в Слепнего? Или с начала августа будешь в 
Петербурге. Напиши мне обо всем поскорее. Посылаю тебе черновики 
моих новых стихов? и очень жду вестей. 


Целую твоя Аня. 


ЗАВЕЩАНИЕ 
Моей наследницею полноправной будь, 
Живи в моем дому, пой песнь, что я сложила. 
Как медленно еще скудеет сила, 


Как хочет воздуха замученная грудь. 


Моих друзей любовь, врагов моих вражду, 
И розы желтые в моем густом саду, 
И нежность жгучую любовника - все это 


Я отдаю тебе, предвестница рассвета. 


И славу, то зачем я родилась, 

Зачем моя звезда, как некий вихрь, взвилась 
И падает теперь. Смотри, ее паденье 
Пророчит власть твою, любовь и вдохновение. 


Мое наследство щедрое храня, 

Ты проживешь и долго и достойно. 

Все это будет так. Ты видишь, я спокойна, 
Счастливой будь, но помни про меня. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 


Публикуется по автографу из архива литературоведа и критика 


П.Н.Медведева (1891-1942). 


1. 


2. 


Слепнево - имение Гумилевых в Бежецком уезде, на стыке Новго- 
родской, Тверской и Вологодской губерний. 


Имеется в виду сын Ахматовой и Гумилева Лев Николаевич Гуми- 
лев (р. 1911), впоследствии видный ученый-ориенталист. 


См. рецензию М.Чуносова (псевд. И.И.Ясинского) на книгу CTH- 
хов А.А.Ахматовой Четки (СПб. 1914) в литературном приложе- 
нии к "Биржевым ведомостям" - журнале Новое слово (1914, №7, 
158). "Поэтесса Анна Ахматова, - писал он, - своеобразный 
стилист, что зависит, как и весь строй ее поэзии, от ее несом- 
ненной и бесспорной искренности. Слова у нее простые, без вы- 
вывертовбез модных фасонов, а, между тем, кажутся новы. Стоят 
на месте, и из сочетания их звучит то прекрасное, что так ха- 
рактерно для стиха Анны Ахматовой... 

Все просто и нежно и уже тысячу раз сказано, и как будто 
стерлось, и надоело, а вот, подите же: опять в тысяча первый 
раз ново, как нова всякая искренняя любовь и ново всякое ис- 
креннее чувство. Тайна новизны в искренности, а не в ломании 
и не в вывихе. Быстрые краски и оттиски быстрых примет самой 
обыденной жизни одухотворены в стихотворениях Анны Ахматовой 
тонкой и чарующей наблюдательностью... 

Часто приходится слышать: настал конец поэзии. А я думаю, 
что, напротив, наступает время поэзии, только, раумеется, на- 
стоящей, хорошей поэзии, искренней. Так прозой сжато и красо- 
чно нельзя сказать, как может сказать поэт... Нет ничего "ум- 
ного" в стихах Анны Ахматовой; она не мудрствует лукаво, но 
зато сколько поэтического, сколько глубоко прекрасного, оча- 
ровательно-женского. Она любит жизнь, радость, любовь ради 
любви, ине скрывает, что ей хочется быть всегда вдвоем. Пре- 
красная женская душа улыбается, временами, может быть, слегка 
нервничает, - нельзя же без этого, - со страниц этой книги". 

К 1914-му году у Гумилева сложились крайне неприязненные от- 
ношения с редакцией Нового слова. После появления в этом жур- 
нале похвального отзыва И.И.Ясинского о третьей книге его сти- 
хов Жемчуга (1911, № 3, 159) поэт опубликовал здесь несколько 
своих стихотворений: "Я закрыл Илиаду и сел у окна..." (1911, 
№ 8, 86). "Сонет" (1912, № 1, 81) и "Опасение" (1912, №2, 3). 
Однако сотрудничество между Ясинским и Гумилевым продолжалось 
недолго. Выход в свет четвертого гумилевского поэтического 
сборника Чухое небо (СПб. 1912) Ясинский встретил грубой, "аз- 
носной" рецензией, бестактно высмеяв отдельные промахи этой 
безусловно талантливой книги (1912, № 7, 157-158). Глубоко ос- 
корбленный Гумилев порвал все отношения с Новим словом, поэто- 
му, думается, что известие Ахматовой едва ли искренне порадо- 
вало его. 


Ясинский Иероним Иеронимович (1850-1931), писатель и журналист, 
редактор консервативного журнала Новое слово (1908-1914). 


au courant (франц.) - быть в курсе. 


Жамм Франсис (1868-1938), французский поэт-мистик и символист. 


Неизвестно, какое издание его стихов пришло в Слепнево. 
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7. Зноско-Боровский Евгений Александрович (1884-1954), секретарь 
редакции журнала Аполлон, близкий друг Гумилева. 


8. Чулков Георгий Иванович (1879-1939), писатель и поэт-символист. 


9. При публикации этого письма нами опущено второе стихотворение 
Ахматовой "Целый год ты со мной неразлучен...", напечатанное 
впоследствии в третьем ахматовском сборнике стихов Белая стая 
(Пг. 1917) с посвящением Н.В.Недоброво и датой "Весна 1915" 
(АХМАТОВА А.А., Стихотворения и поэми, 1977, 94-95). В письме 
оно не имеет посвящения и датировано июлем 1914 г. 

Как известно, "детский роман" Николая Гумилева с Аней Горен- 
ко начался еще в 1903-1904 гг., когда их семьи жили по сосед- 
ству в Царском Селе и дружили домами. Гордая, своенравная де- 
вушка беспощадно третировала своего по-мальчишески пылкого и 
явно некрасивого поклонника, но он упорно стремился завоевать 
ее сердце романтическими стихами, страстными признаниями, эк- 
стравагантными поступками. В один из дней рождения Ани, - рас- 
сказывала нам подруга Ахматовой, - Гумилев явился последним 
с огромным букетом роз. - Коля пришел и тринадцатый букет при- 
нес, - съязвила именинница (Анна Андреевна родилась в июне - 
самая пора цветения роз!). Тут же цветы полетели в мусорную 
карзину, а побледневший от злости поклонник убежал прочь. 
Праздник продолжался, хотя собравшимся не слишком понравилось 
поведение Ани, да и сама она была смущена и опечалена. Через 
час раздался звонок. На пороге дома Горенок стоял Гумилев с 
букетом роз. - Коля вернулся и четырнадцатый букет принес! - 
не смогла удержаться и на этот раз Аня. Но юноша, не глядя 
на нее, спокойно вошел в комнату и бережно поставил свой по- 
дарок в самую красивую хрустальную вазу. - Эти розы необычные, 
ими впору любоваться только самой императрице. Да они для нее 
и предназначались, и мне пришлось занять их для Вас, Аня! - 
Как занять?! Впоследствии выяснилось, что юный рыцарь среди 
бела дня забрался в "собственный садик“ Александровского двор- 
ца, рискуя напороться на острые пики забора или штыки охраняв- 
ших царскую семью солдат, и беспощадно опустошил любимую клум- 
бу императрицы Александры Федоровны. Трудно было устоять перед 
таким поклонником... 

И все-таки Анна Андреевна целых шесть лет отстаивала свою 
свободу (см. ее первое опубликованное стихотворение "На руке 
его много блестящих колец..." B KH.: АХМАТОВА A.A., Cmuxomeo- 
рения и поэми, Л. 1977, 269). Только весной 1910 г., пережив 
первые разочарования в близких людях, развод родителей, смерть 
брата, она, наконец, приняла предложение Гумилева. До свадьбы 
"я была гордая. Теперь присмирела", - жаловалась она другу му- 
жа Г.В.Иванову. Ненадолго... 
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ПИСЬМО Ф.К.СОЛОГУБА Н.С.ГУМИЛЕВУ 
23 июля 1919 г. 
В.О., 10 линия, 5, кв. 1. 


Многоуважаемый Николай Степанович! 

Вы обратили мое внимание на неверное по отношению к Вам ут- 
верждение в моей статье, напечатанной в Вестнике Союза писателей, \ 
будто вы сами себя избрали в члены редакционной коллегии. Действи- 
тельно, припоминаю, что в том заседании Совета С(оюза) д(еятелей) 
х (удожественной) л(итературы), о котором идет речь, я застал на 
председательском месте г-на Муйжеля, из чего видно, что Вы или 
вовсе не были на этом заседании, или пришли позже меня, стало быть, 
в этих выборах не участвовали. Сожалею, что мною допущена эта 
ошибка по отношению к Вам. 

Эта оговорка личного свойства не изменяет моего мнения о вы- 
борах, которые я считаю неправильными и по форме, и по существу. 
Принимаясь за издательство русских писателей, в такое совершенно 
исключительное время, СДХЛ брал на себя весьма большую ответст- 
венность. Все относящиеся к этому делу вопросы, в том числе и во- 
прос о составе редакции, следовало решать гораздо осмотрительнее, 
не лишая и меня возможности высказать свое мнение и подать мой голос 

Повторяю еще и то, что для меня непонятно, почему Ваша под- 
пись была под одним или несколькими документами, исходившими от 
Совета СДХЛ, в которых я не могу не видеть тенденции к устране- 
нию меня и А.Н.Чеботаревской от участия в делах того самого Со- 
юза, в учреждении которого мы с нею принимали наиболее деятель- 
ное участие. Думаю, что эта странная тенденция не принесла ни- 
какой пользы Союзу, как учреждению общественному. 

С истинным уважением Федор Сологуб. 


ПРИМЕЧАНИЕ 


1. В своей статье "О Союзе деятелей художественной литературы" 
(Вестник литератури, 1919, № 4, 10-11) Ф.К.Сологуб гневно об- 
винял руководителей этой организации В.В.Муйжеля и Ю.Л.Слезки- 
на (1885-1947) в бесконтрольном разбазаривании и присвоении 
общественных фондов, отпущенных Наркомпросом на улучшение бы- 
та петроградских писателей. Скандал, вызванный статьей Соло- 
губа, имел такой широкий резонанс, что 12 апреля 1919 г. груп- 
па прозаиков и поэтов (А.М.Горький, А.А.Блок, Е.И.Замятин, 
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вышла из Союза, а для ревизии деятельности СДХЛ была создана 
специальная комиссия из представителей всех литературных объ- 
единений Петрограда (там же, № 4, 12; № 5, 1, 10). Выводы ko- 
миссии во многом совпали с обвинениями, выдвинутыми против 
руководителей СДХЛ Сологубом, Петроградский Союз деятелей ху- 
дожественной литературы бесславно закончил свое существование, 
хотя прямые виновники этих злоупотреблений - Муйжель и Слез- 
кин - так и остались безнаказанными. Справедливо раскритиковав 
"самозванных" хозяев СДХЛ и организованного ими издательства, 
Сологуб в порыве раздражения допустил грубую бестактность по 
отношению к издавна нелюбимому им, но ни в чем не повинному 
Гумилеву (члену Совета и редколлегии СДХЛ), поставив его имя 
в "один ряд" с именами наглых казнокрадов и политических "ха- 
мелеонов". Разгневанный Гумилев потребовал у Сологуба извине- 
ний и, судя по публикуемому нами письму, достойно сумел заши- 
тить свою честь. 
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СПИСОК КНИГ, ПОДАРЕННЫХ Н.С.ГУМИЛЕВЫМ А.А.БЛОКУ 


1. Чухое небо. Третья книга стихов, СПб., Аполлон, 1912. - 
"Александру Александровичу Блоку с искренней дружественностью 
Н.Гумилев". - 94.5/69. 


2. Колчан. Стихи, М.-Пг., Гиперборей, 1916. - "Моему люби- 
мейшему поэту Александру Блоку с искренней дружественностью 
Н.Гумилев. 6 февраля 1916", - 94,5/70. 


3. Костер. Стихи, СПб., Гиперборей, 1918. - "Дорогому Алек- 
сандру Александровичу Блоку в знак уважения и давней любви Н. 
Гумилев. 14 декабря 1918", - 94,5/71. 


4. Гилогамеш, Пер. Н.С.Гумилева, СПб., Изд. З.И.Гржебина, 


1919. - "Дорогому Александру Александровичу Блоку последнему ли- 
рику первый эпос. Искренно его Н.Гумилев. 21 марта 1919", - 
94.5/72. 


СПИСОК КНИГ ИЗ БИБЛИОТЕКИ Н.С.ГУМИЛЕВА (С ДАРСТВЕННЫМИ НАДПИСЯМИ 
АВТОРОВ, ПЕРЕВОДЧИКОВ И СОСТАВИТЕЛЕЙ) 


1. АХМАТОВА А.А., Белая стая. Стихотворения, Пг., Гиперборей, 
1917. - На форзаце: "Моему дорогому другу Н.Гумилеву с любовью 
Анна Ахматова. 10 июня 1918, Петербург". Помета красным каранда- 
шом на защитном листе: "Лена Г(умилева)". - 44.22. 


2. БЛОК А.А., Двенадцать, СПб., Алконост, 1918. - На форзаце: 
"Дорогому Николаю Степановичу Гумилеву с искренним уважением и 
приветом Александр Блок. XII/1918". - 72.5/14. 


3. БЛОК А.А., Песня судьби. Драматическая поэма, Пг., Алко- 
ност, 1919. - Ha форзаце: "Дорогому Николаю Степановичу Гумилеву 
с искренним приветом от автора. VIII. 1919", Книга He разрезана. 
- 19.4/35. 


4. БРЮСОВ B.A., Пути и перепутья. Собрание стихов, Т. 3, M., 
Скорпион, 1909. - На тит. л.: "Николаю Степановичу Гумилеву дру- 
жески Валерий Брюсов. 1909". - 44.40. 


5. КЛЮЕВ Н.А., Сосен перезвон, Предисл. Валерия Брюсова. М., 
Книгоиздат-во В.И.Знаменский и К’, 1912, - Ha об. обложки: 
"...MH выйдем для общей молитвы / на хрустальный песок золо- 
тых островов. - Дорогому Н.Гумилеву с пожеланием мира и радости 
от автора. Андома. Ноябрь 1911 г." Авторские исправления опеча- 
ток (с. 21, 24, 26, 28, 76, 77). На с. 18, 19, 29, 32, 41, 49, 

51 и 52 резко отчеркнуты простым карандашом отдельные строчки, 


строфы и стихотворения. Письма, 2 134-136. - 20.9/67. 
6. КРУГЛИКОВ Н.С., Праздник у Халифа, СПб., тип. Сириус, 
1910. - На форзаце: "Многоуважаемому Николаю Степановичу Гумилеву 


от почитателя-поэта Н.Кругликова". Брошюра сильно подмочена. - 
Бр. 180/19. 


7. КУЗЬМИНА-КАРАВАЕВА Е.Ю., Скифские черепки. Стихи, СПб., 
Цех поэтов, 1912. - На тит. л.: "Укротителю зверей - Николаю 
Степановичу Гумилеву автор". На с. 28, 29 и 37 резко отчеркнуты 
простым карандашом отдельные строчки и строфы. Письма, с. 144- 
146. - Бр. 404/4. 
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8. ЛАБРИ Рауль. Поэти войни, СПб., 1917. Отд. оттиск из жур- 
нала Аполлон (1917, № 4-5). Стихи в пер. М.Л.Лозинского. - На 
тит. л.: "Слышу умолкнувший звук вавилонской добашенной речи, 

/ поступь Хумбаба в бору чую созвучной душой. - 31. УІІ. 1918, 
М.Л(озинский)". - Бр. 63/25. 


9. НЕКРАСОВ Н.А., Неизданние произведения. С объяснительны- 
ми статьями и пирмечаниями К.И.Чуковского. СПб., Книгоиздательст- 
во Петербург, 1918. - На тит. л.: "Возлюбленному Н.Гумилеву - с 
чувством давней и растущей любви К.Чуковский. 1919. Янв. Заседа- 
ние коллегии" (издательство Всемирная литература. - Ред.). - 
53.3/9. 


10. СОЛОВЬЕВ С.М., Апрель. Вторая книга стихов. 1906-1909, 
М., Мусагет, 1910. - На форзаце: "Николаю Степановичу Гумилеву 
дружески Сергей Соловьев". На с. 47-48 резко отчеркнуты простым 
карандашом отдельные слова и строчки. - 16.7/32. 


11. Тэффи, Семь огней, СПб., Шиповник, 1910. - Ha форзаце: 
"Николаю Стеапновичу Гумилеву 'Юному Магу' Слова. Автор". - 
1936 К/2602. 


12. ШЕМШУРИН A.A., Футуризм в стихах В.Брюсова, M., тип. Рус- 
ского товарищества, 1913. - На тит. л.: "Н.Гумилеву от автора 
Ан.Шемшурина. 1913.9.XII". - 1939 Л/101. 


13. ЭРЕНБУРГ И.Г., Детское, Paris, тип. Рираховского, 1914. 
- Ha тит. л.: Николаю Степановичу Гумилеву И.Эренбург". Брошюра 
сильно подмочена. - Бр. 304/19. 


14. ЮНГЕР В., Песни полей и комнат. (1911-1913), СПб., Цех 
поэтов, 1914. - На форзаце: "Николаю Степановичу Гумилеву в знак 
глубокого сочувствия Владимир Юнгер. 12 апр. 1914. СПб." Книга 
не разрезана. - 44.124. 


15. Арион, (Владимир Злобин, Дмитрий Майзельс, Георгий Мас- 
лов, Николай Оцуп, Анна Регат, Всеволод Рождественский). Пб., 
Изд-во Сиринга, 1918, - На тит. л.: Николаю Степановичу Гумилеву 
= благодарный 'Арион'. 25.X.1918 г. СПб." (дарственная надпись 
В.А.Рождественского). 


ПРИМЕЧАНИЯ 


1. Здесь и далее шифр научной библиотеки ИРЛИ. 


2. Здесь и далее ссылки на рецензии Н.С.Гумилева в его кн.: 
Пасома о русской поэзии, Пг. 1923, 
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И.Ф.МАРТЫНОВ 
ГУМИЛЕВ И "ВСЕМИРНАЯ ЛИТЕРАТУРА" 


К октябрю 1917 г. в Петрограде, ставшем за два века своего 
существования подлинным средоточием всех культурных сил России, 
насчитывались десятки книжных издательств, журналов, альманахов 
и ежедневных газет с постоянными литературными отделами, которые 
предоставляли общественную трибуну и средства существования целой 
армии профессиональных поэтов, прозаиков, переводчиков и публицис- 
тов. Один из первых же законодательных актов нового, советского 
правительства - "Декрет о печати", подписанный Лениным 10 ноября 
1917 г., - существенно ограничил издательскую деятельность оппо- 
зиционных партий, организаций и частных фирм. Последовавшие затем 
национализация полиграфической промышленности и жесткий цензурный 
режим эпохи военного коммунизма практически свели "на нет" дело- 
вую активность последних "независимых" издателей, готовых в той 
или иной форме к сотрудничеству с большевиками. * Вместе с ними 
остались не у дел все те петербургские литераторы, кто не мог и 
не хотел, подобно беспринципным "хамелеонам" типа Иеронима Ясинс- 
кого и Сергея Городецкого, раболепно выполнять любой "социальный 
заказ" ради сытного пайка. Наместник "красного" Питера Зиновьев 
и его подручные тогда еще избегали прямых репрессий против инако- 
мыслящих, 2 опасаясь обострить и без того далеко не идиллические 
отношения новых властей с русской интеллигенцией. Лучшими их союз- 
никами стали голод и холод, непривычные "властителям дум" предре- 
волюционной России. 

"Многоуважаемый Захар Григорьевич! - писали они 26 августа 
1919 г. помощнику Луначарского Гринбергу. - В Петрограде существу- 
ет группа известных писателей, много поработавших для дела русско- 
го просвящения, не состоящих ни в каких союзах и организациях и 
не пользующихся никакими льготами в продовольственном отношении. 
К этой группе относятся, между прочим, А.В.Амфитеатров, З.Н.Гип- 
пиус, А.И.Куприн, Д.С .Мережковский, М.А.Кузмин, В.И.Немирович- 
Данченко, А.М.Ремизов, Ф.К.Сологуб, Д.В.Философов, А.Н.Чеботарев- 
ская, П.Е.Шеголев. В виду тяжелых условий переживаемого момента и 
выраженной Вами готовности оказать содействие для их облегчения, 


обрашаемся с просьбою включить означенных лиц в число членов коо- 
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пертива при Комиссариате народного просвяцения".3 Наркомпрос 


удовлетворил просьбу изголодавшихся "внутренних эмигрантов", од- 
нако это не было актом чистой благотворительности, а заранее про- 
думанной пропагандистской акцией, преследовавшей цель если не 
привлечь на свою сторону, то хотя бы нейтрализовать литературную 
элиту Петербурга. 

Примерно такие же функции выполняли созданные по разпоряже- 
нию Зиновьева и Луначарского "левый" Дом искусств и более консер- 
вативный (если не прямо "контрреволюционный") Дом литераторов на 
Бассейной, * но самой хитрой, внешне заманчивой ловушкой для просве- 
тителей-интеллигентов народнической закваски стало издательство 
"Всемирная литература", созданное осенью 1918 г. под эгидой Горь- 
кого. Петербургские власти и даже сам всесильный Зиновьев не мог- 
ли не считаться с прихотями и капризами этого прославленного "Бу- 
ревестника Революции", личного друга Ленина и потенциального ос- 
новоположника соцреализма, хотя и доставлял им тогда массу огор- 
чений. Возглавив после победы Февральской революции редколлегию 
социал-демократической газеты Новая жизнь, Горький, с присущей 
большинству великих русских писателей политической наивностью, по- 
пытался встать "над схваткой", гневно обличая "белых" и "красных" 
гонителей демократии в серии публицистических статей с претенци- 
озным названием "Несвоевременные мысли". Около года это интелли- 
гентски-ядовитая, злободневная и прекрасно информированная газе- 
та назойливо требовала у большевиков "свободы слова", ? изоблича- 
ла их в "жестокости" и "незнании психологии русского народа" ‚© от- 
стаивала экономические интересы голодающего питерского пролетари- 
ата. Настал день, когда терпение властей лопнуло, и последний в 
России орган "свободной социалистической мысли" мирно почил в од- 
ной братской могиле с кадетской Речью, эсеровской Волей народа и 
плехановским Единством. 

"Распоряжением Комиссариата по делам печати, агитации и про- 
паганды от 16 июля, - жаловались 25 июля 1918 г. в Исполком Пет- 
росовета ее редактор В.А.Десницкий-Строев и издатель А.Н.Тихонов, 
- газета Новая хизнь подвергнута закрытию без указания каких-либо 
мотивов, вызвавших подобную репрессию. Точно так же незадолго до 
этого на газету Новая жизнь, как на "орган сознательной провока- 
ции", был наложен штраф в размере 50 тысяч рублей. 7 


Пятнадцатимесячная работа, протекавшая у всех на глазах, га- 
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зеты Новая жизнь, социал-демократического органа, независимого 
от каких-либо партийных группировок, меньше всего дает объектив- 
ных оснований для обвинений в "провокации" или "контрреволюцион- 
ности". 

Редакция Новой жизни, прилагающая все усилия к правильной 
постановке осведомительного аппарата, несмотря на общую разруху 
почтово-телеграфного дела, готова в любой момент представить объ- 
яснения перед каким угодно судом, если ей будут предъявлены кон- 
кретные, основанные на точных фактах обвинения в информационной 
недобросовестности. 

На основании сказанного редакция издательства Новой жизни 
ходатайствует о разрешении немедленного выпуска в свет газеты и 
обращает внимание на то, что ее длительный невыход грозит полным 
Финансовым крахом всему предприятию, в котором заинтересовано не- 
сколько сот газетных, конторских и типографских работников". 5 

Руководство Петросовета "единогласно отклонило" беспочвенные 
"домогательства" меньшевиков Десницкого и Тихонова. Примечательно, 
что постановление об окончательной ликвидации Новой жизни подпи- 
сано 25 июля 1918 г. тем самым Иваном Петровичем Бакаевым (1887- 
1937), который через три года послал на расстрел Гумилева, а двад- 
цать лет спустя был исключен из ВКП(б) "за систематическое наруше- 
ние социалистической законности" и поставелн к стене, как "началь- 
ник "Зиновьевско-троцкистского Гестапо", "активнейший террорист" 
и "организатор" убийства Кирова. 7 

То ли устав от бесплодной борьбы с ветряными мельницами, то 
ли надеясь (в духе милых его сердцу энциклопедистов) постепенно 
умягчить сердца новых хозяев земли Русской просвещением, Горький 
спокойно пережил крах своего любимого детища. ^° На горизонте уже 
маячили куда более величественные прожекты, дивной красоты и непостижи- 
мого масштаба, столь любезно, а главное своевременно подброшенные 
"великому русскому гуманисту" хитроумным Луначарским. Кстати Cka- 
зать, осуществление этих прожектов радикально решало проблему 
трудоустройства (и прокормления) бывших сотрудников Новой жизни, 

а заодно с ними - сотен голодных и полуголодных русских литерато- 

ров. Этическая сторона дела тоже не вызывала никаких опасений ни 

у Горького, ни у фрондирующей интеллектуальной элиты, если учесть, 

что уже на страницах Новой хизни ее идейный вдохновитель активно 

призывал русскую интеллигенцию к позитивной работе " во что бы то 
М. Е. Мапупоу - 978-3-95479-662-5 


Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:55:29AM 
via free access 


000631 


00 


80 


HM стало и при всех условиях", 11 а для интеллигенции дерзкий ав- 
тор "Несвоевременных мыслей" представлялся гораздо более приемли- 
мым работодателем, чем нарком Луначарский и иже с ним. 

Так родился грандиозный замысел организации издательства 
"Всемирная литература", широко разрекламированный как внутри стра- 
ны, так и за ее пределами.17 К участию в этом патронируемом Горь- 
ким проекте привлекались лучшие интеллектуальные силы России - 
ученые, писатели, переводчики, - трудами которых намечалось вы- 
пустить в свет за три года около 800 томов "основной серии" и бо- 
лее 2000 компактных книжек "народной библиотеки", включающих все 
ценнейшие памятники мировой художественной литературы. Новое из- 
дательство пользовалось (точнее, должно было пользоваться) пол- 
ной автономией в подборе сотрудников, выборе подлежащих изданию 
книг, установлении их тиража, определении характера вступительных 
статей, примечаний и иллюстраций, получило в свое распоряжение 
одну из лучщих петербургских типографий и государственную дота- 
цию. Позднее сюда влился "мертворожденный" издательский отдел при 
Петроградском профессиональном союзе деятелей художественной ли- 
тературы, который, заплатив крупнейшим прозаикам и поэтам того 
времени (А.В.Амфитеатрову, З.Н.Гиппиус, А.С.Грину, Н.С.Гумилеву,13 
Е.И.Замятину, М.А.Кузмину, А.И.Куприну, Д.С.Мережковскому, А.М. 
Ремизову, А.П.Чапыгину, В.Я.Шишкову и др.) сравнительно небольшие 
авансы, на три года "заморозил" переиздание их важнейших произве- 
дений.14 

С первых же дней существования "Всемирной литературы" дела у 
нее шли далеко не блистяце, а через два с половиной года, выпус- 
тив в свет всего лишь 14 томов "основной серии" и 36 брошюр "на- 
родной библиотеки" (немногим более 5% готовых к печати рукописей), 
она потерпела финансовый kpax. 15 Как и следовало ожидать, основ- 
ную вину за это официозные историографы горьковского издательства 
постарались возложить на мифических "вредителей", отнеся к их 
разряду довольно пестрый букет "буржуазных эстетов, декадентов и 
модернистов" с "неблагонадежной" политической репутвинейгт о "He- 
которые, - писал печально известный "литпроработчик" 1930-x rr. 
К.Л.Зелинский, - использовали "советскую марку" "Всемирной литера- 
туры" и средства ее (?!) для своих антисоветских действий (как поэт 
Н.Гумилев - ?!); для других она стала только пересадочной стан- 
цией на пути в эмиграцию (как для В.Ходасевича)".17 Если хоть на 
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минуту поверить версии Зелинского и ҡо; роль Гумилева в издатель- 
стве "Всемирная литература" может показаться и вправду довольно 
сомнительной. Коварный контрреволюционер и (само собой разумеет- 
ся!) саботажник неизвестно за что (скорее всего за переводы анти- 
советских ?! стихов) получал (а, может быть, и присваивал?) из ка- 
ссы Горького более-менее значительные (по-видимому, немалые!) 
суммы на организацию антисоветского мятежа. Но так ли все это бы- 
ло на самом деле?.. 

Возвратившись из Англии в Петроград летом 1918 г., Гумилев, 
как и большинство русских литераторов тех лет, занял резко отри- 
цательную позицию по отношению к новым властям. В то же время, не 
желая умирать с голоду или униженно выпрашивать у "комиссаров" 
мизерный паек, он сразу постарался найти себе такое обшественно 
полезное и морально приемлемое для него занятие, которое могло 
обеспечить ему твердый заработок и личную независимость. Мало ко- 
му, например, известно, что еше в октябре 1918 г. Гумилев, вероят- 
но, не без содействия Блока, продал Театральному отделу Нарком- 
проса право на издание и постановку написанной им незадолго до 
этого пьесы для детей "Дерево превращений”. "8 Тот же Блок при- 
гласил его, по поручению А.М.Горького и А.Н.Тихонова, войти в со- 
став редколлегии "Всемирной литературы", и он охотно принял столь 
интересную, почетную и не слишком обременительную должность. Став 
членом специальной поэтической комиссии, в задачу которой входило 
редактирование стихотворных рукописей, и лектором студии художест- 
венного перевода при издательстве, Гумилев получил скромную, но 
гарантированную ставку (2000 руб. в ron), 19 а главное - "трудо- 
вой" наркомпросовский паек. 2° Эти доходы - плюс гонорары за соб- 
ственные переводы и лекции в Институте истории искусств, на поэ- 
тических семинарах Балтфлота, Дома искусств, Пролеткульта, и 
кружка "Живое слово" - избавили поэта от унизительных забот о 
куске хлеба, но были слишком незначительны, чтобы при самом бога- 
том воображении усмотреть в них серьезный источник финансирования 
подпольных антисоветских центров. 

Вспоминая о Гумилеве, его самые близкие друзья и ученики еди- 
нодушно отмечают, что этот поэт-романтик, ревностный христианин и 
отважный авантюрист в повседневной жизни был вполне практичным и 
даже скуповатым человеком, с юности привыкшим рассчитывать во 


21 
всем только на самого себя. Столь же характерными для него чер- 
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тами характера можно считать рыцарственную верность долгу, само- 
дисциплину, удивительную работоспособность и педантичную добросо- 
вестность в любых, даже, на первый взгляд, незначительных делах. 
Именно эти качества сделали Гумилева поистине незаменимым сотруд- 
ником "Всемирной литературы", деятельным, неутомимым, инициатив- 
ным. Как видно из дневника Блока, Горький (по вполне понятным при- 
чинам) не любил, но высоко ценил своего нового коллегу.22 Всех ру- 
ководителей издательства поражала "обширность" гумилевских позна- 
ний "в области европейской поэзии, необыкновенная напряженность и 
добротность его работы", а в особенности редкостный педагогический 
дар мудрого наставника молодых поэтов. "В общественном нашем быту, 
ограниченном заседаниями редакции, - рассказывал о Гумилеве эмиг- 
рировавший на Запад А.Я.Левинсон, - он с чрезвычайной резкостью и 
бесстрашием отстаивал достоинство писателя... О политике почти 

не говорил: раз навсегда отвергнутый режим как бы не существовал 
для Hero" (CC, Т. 1, с. XXXII). 

"Жизнерадостный", постоянно переполненный "какими-то многообе- 
щающими проектами и схемами", Гумилев выгодно выделялся на безра- 
достном фоне нытиков и маловеров, заполнивших редакцию "Всемирной 
литературы" после первых же ее неудач. 23 Характерно, что даже 
"трепетный" В.А.Рождественский не мог не отметить в своих выхо- 
лощенных сталинской цензурой мемуарах той живой, неподдельной за- 
интересованности в делах горьковского издательства, которую неиз- 
менно проявлял его старший друг и наставник. 24 Острые споры с 
Блоком о принципах художественного перевода стихов завершились 
явной победой гумилевской точки зрения, ^? принятой и развитой 
впоследствии мэтрами петербургской переводческой школы М.Л.Лозин- 
ским, Т.Г.Гнедич и Е.Г.Эткиндом. Эта победа была подкреплена нес- 
колькими десятками тысяч стихотворных строф, блестяще переведен- 
ных и отредактированных пером великого мастера. Знакомство с ли- 
тературным наследием Гумилева тех лет настолько поражает вообра- 
жение исследователя, что ему трудно сразу поверить в то, что все 
это написано одним человеком, к тому же сидящим на полуголодном 
пайке и обремененном многотрудными педагогическими и обществен- 
ными (Петроградское отделение Союза поэтов, Дом искусств, Дом ли- 
тераторов26 и др.) обязанностями. Как он выкраивал время на "ак- 
тивное участие в подготовке контрреволюционного восстания" - было 


известно лишь следователям Петрогубчека, не оставившим нам, к со- 
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жалению, своих мемуаров!.. 

Судя по тонким намекам тех же следователей, Гумилев пытался 
вовлечь в заговорщическую деятельность группу молодых петербург- 
ских "интеллигентов". 27 Трудно, а скорее всего невозможно теперь 
подтвердить или опровергнуть это обвинение, однако нам хорошо 
известно, что в студии "Всемирной литературы" прошли у Гумилева 
отличную поэтическую выучку не только будущие эмигранты Одоевце- 
ва и Оцуп, но и такие вполне "правоверные" и далеко не худшие из 
советских стихотворцев, как Е.Г.Полонская, В.А.Рождественский и 
С.Е.Нельдихен. 28 Практически все члены Цеха поэтов (О.Э.Мандель- 
штам, Г.В.Адамович, Г.В.Иванов, М.Л.Лозинский), по примеру своего 
синдика, приняли самое активное участие в работе горьковского из- 
дательства (а не в "таганцевском заговоре"! ), подготовив для него 
фундаментальные переводы четырех поэм Байрона, "Орлеанской девст- 
венницы" Вольтера, героической комедии Э.Ростана "Сирано де Бер- 
жерак", а также нескольких десятков стихотворений, сонетов и бал- 
лад французских и английских поэтов. В архиве "Всемирной литерату- 
ры" сохранился договор издательства с Гумилевым от 29 июля 1921 г. 
на редактирование им романа. А. де Мюссе "Исповедь сына века" (пе- 
ревод Г.В.Иванова), аннулированный через десять дней после расстре- 
ла поэта. 

Рецензируя одну из первых книг с маркой горьковского иэда- 
тельства, современный критик высказал оптимистическую надежду на 
то, что его "программа будет полностью осуществлена" .29 К сожа- 
лению, он оказался плохим пророком, и в этом нужно винить не Гу- 
милева и других мифических "вредителей", а бездушных и завистливых 
партбюрократов, типа зиновьевского свояка, беспощадного гонителя 
Блока Ильи Ионовича Ионова (1887-1942). Пользуясь прерогативами 
заведующего Петроградским отделением Госиздата и полновластного 
хозяина местной полиграфической промышленности, этот бездарный 
поэт и спесивый чиновник сделал все для того, чтобы усугубить и 
без того объективно тяжелое положение “Всемирной литературы". 

С первых же дней своего существования издательство остро 
ощущало нехватку бумаги. Все попытки Горького с помощью Москвы 
или своих заграничных связей радикально решить эту проблему по- 
терпели крах, и к концу 1920 г., исчерпав старые бумажные запасы, 
"Всемирная литература" была вынуждена приостановить дальнейшее 


печатание книг "основной серии" и "народной библиотеки", хотя в 
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ее "портфелях" к тому времени скопилось более 8000 листов полно- 
стью подготовленного и отредактированного текста. 30 “Типография 
наша, - жаловалась А.Ф.Кони 8 июля 1921 г. секретарь "Всемирной 
литературы" В.А.Сутугина, - вот уже месяца 3-4 как закрыта и ни- 
чего не печатается, да, должно быть, и не будет". 31 Не лучше об- 
стояли дела с финансами, в результате чего Горькому пришлось пе- 
ред отъездом на Запад выплатить жалование техперсоналу издатель- 
ства из собственного кармана. 32 

Катастрофу ускорила передача "Всемирной литературы" под кон- 
троль Ионова. К началу 1921 г. конфликт между ним и Горьким на- 
столько обострился, что при ЦК РКП(б) была даже создана специаль- 
ная комиссия, которая не только не нашла реальных путей к спасе- 
нию горьковского издательства, но и лишила его последних остатков 
самостоятельности. 33 После смерти Блока и расстрела Гумилева Горь- 
кий надолго покинул Россию, а его столь широко разрекламированное 
просветительское предприятие быстро захирело и в конце 1924 г. 
прекратило свое существование. 3% Прошло много лет, однако "Буре- 
вестник" так и не смог простить "ионовым" этой тяжкой обиды. 
Усталый, смирившийся и покорный, он не сдержал стариковской сле- 
зы, жалуясь своему "конфиденту" А.С.Макаренко на тех, кто "рас- 
топтал" дорогую его душе "Всемирную литературу".35 Думается, что 
вспоминая о ней в тоскливые дни крымского заточения, он видел 
перед собой не только переплеты "зарезанных" книг, но и скорбные 
тени безвременно сошедших в могилу Зиновия Гржебина, Александра 
Блока, Николая Гумилева... 


ПРИМЕЧАНИЯ 


1. Более-менее успешно функционировали патрионируемые советским 
правительством издательства 3.И.Гржебина и С.М.Алянского. 
Только за второе издание поэмы Блока "Двенадцать" (тираж 
3000 экземпляров) "зиц-владелец" "Альционы" Алянский ухитрил- 
ся получить с Литературно-издательского отдела Наркомпроса 
более 20 тысяч рублей (Архив ЛИТО Наркомпроса). Однако их 
процветание было эфемерным, и уже к началу НЭПа они потерпе- 
ли полный финансовый крах (ГОЛУБЕВА О.Д., Горький - издатель, 
М. 1968, 121). 


2. Если не считать расстрела в 1918 г. поэта-романтика Леонида 
Каннегисера, совершившего террористический акт против ближай - 
шего сподвижника Троцкого, председателя Петрогубчека Урицкого. 
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Архив Наркомпроса СКСО. 


МАРТЫНОВ И.Ф., КЛЕЙН Т.П., "К истории литературных обьединений 
первых лет советской власти. (Петроградский Дом литераторов. 
1918-1922)", - Русская литература, 1971, Р 1, 125-134. 


Новая жизнь, 1918, № 89, 14 мая, 1. 
Там же, № 103, 30 мая, 1. 


С февраля по август 1918 г. Петроградский комиссариат по де- 
лам печати тижды штрафовал "Новую жизнь" и приостанавливал ее 
издание за выступления против Брестского мира, призывы к заба- 
стовкам и другие подобного рода вольности (Новая жизнь, 1918, 
№ 30, 21 февраля, 1; № 33, 3 марта, 1; № 122, 26 июня, 3; 

№ 123, 27 июня, 1; № 127, 2 июля, 1). 


Архив Совета Народных Комиссаров CKCO. 


Правда, 1936, № 229, 20 августа, 4; № 230, 21 августа, 2; 
№ 233, 24 августа, 1. 


СОСНОВСКИЙ А., "Птичья ориентация. К вопросу об интеллигенции 
и советской власти", в: Правда, 1918, M 223, 16 октября, 2. 


Новая жизнь, 1918, № 86, 10 мая, 1. 


ГОЛУБЕВА О.Д., Горький - издатель, 97-112; ШОМРАКОВА И.А., 
Книгоиздательство "Всемирная литература" (1918-1924), Книга. 
Исследования и материалы, Сб. 14, М. 1967, 175-193. 


См. документы из архива издательства "Всемирная литература". 


ГОЛУБЕВА О.Д., Горький - издатель, 114-116. Управляющим отделом 
был назначен бездарный прозаик и политический "хамелеон" В.В. 
Муйжель (1880-1924). 


Там хе, 104. 


Там хе, 102; ШОМРАКОВА И.А., Книгоиздательство "Всемирная ли- 
тература", 179. 


ЗЕЛИНСКИЙ К.Л., На рубеже двух эпох. Литературние встречи. 
1917-1920, Изд. 2-е, М. 1962, 266. См. также рассуждения Го- 
родецкого о том, как Блок "дэндировал революцию вместе с не- 
навистным ему Гумилевым" в "палаццо" (?) "Всемирной литературы" 
(ГОРОДЕЦКИЙ С.М., "Воспоминания о Блоке", в: Печать и револю- 
ция, 1922, № 1, 87). Эту же версию повторяет вслед за ними в 
своей статье И.А.Шомракова (с. 177). 


Архив Наркомпроса СКСО. Судя по материалам этого архива, в 
1919-1920 гг. Гумилев вместе с Горьким и Блоком входил в сос- 
тав коллегии Секции исторических картин при Наркомпросе, подго- 
товив для нее пьесы "Жизнь Будды" (совместно с академиком С.Ф. 
Ольденбургом), "Гондла", "Красота Мории" и "Фальстаф" (пред- 
ставление в двух действиях по историческим хроникам Шекспира), 
а также сценарий для кинематографа о похождениях багдадского 
калифа Гарун аль Рашида (на материале арабских сказок "Тысяча 
и одна ночь"). Кроме того ему были заказаны трехактная пьеса 
"Охота на носорога", изображающая "эпоху первобытного общества, 
зарождение и развитие героического начала в человеке, борьбу 
его с природой и окружающей социальной средой", и массовое 
театрализованное представление "Завоевание Мексики". 

БЛОК A.A., Записние книжки. 1901-1920, М. 1965у2г438 973-8.55079-662-5 
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Архив Наркомпроса СКСО. 26 июля 1919 г. К.И.Чуковский выдал 
ему, а также остальным десяти членам редколлегии "Всемирной 
литературы" прикрепительные талоны продовольственного коопе- 
ратива при Наркомпросе СКСО. 


См. воспоминания И.М.Наппельбаум. 
БЛОК А.А., Собрание сочинений, Т. 7, М.-Л. 1963, 371. 


ЗАМЯТИН Е.И., "Воспоминания о Блоке", в: Русский современник, 
1924, кн. 3, 188. См. также: ГОЛУБЕВА О.Д., Горький - изда- 
тель, 110. 


РОЖДЕСТВЕНСКИЙ В.А., "Александр Блок. (Из книги Повесть моей 
жизни), в: Звезда, 1945, № 3, 110. 


ГУМИЛЕВ H.C., "Переводы стихотворные", B: Принципи худохест- 
векного перевода, Пб. 1920, 54.59. 


См., например, в архиве культурно-просветительного отдела Пет- 
роградского Дома литераторов копию мандата, которым Гумилев 
командировался в Москву для участия "в литературном вечере 
современной поэзии", устроенном 2 ноября 1920 г. в Политехни- 
ческом музее. (Художественное слово. Временник Литературного 
отдела Наркомпроса, Кн. 2, 1921, 73). Во время одной из таких 
поездок Мэтр акмеистов читал свои новые стихи в московском 
"Кафе поэтов", смирив, по воспоминаниям современника, "Буйную 
вольницу презентистов, эгофутуристов, эвфуистов и ничевоков", 
"разбивших" здесь "пестрое становье". Именно здесь OH позна- 
комился и обменялся изысканными комплиментами со страстным 
поклонником гумилевской поэзии - знаменитым чекистом Блюмки- 
ным (ЛУГИН Г., 28 14! 30'' восточной долготи, Рига 1933, 28- 
30). 


Петроградская правда, 1921, № 181, 1 сентября, 1. 


ПОЛОНСКАЯ Е.Г., "Начало двадцатых годов", в: Простор, 1964, 
№ 6, 113, 118. 


Жизнь искусства, 1920, № 373, 17 февраля, 3. 


Характерно, что после ликвидации "Всемирной литературы" цен- 
нейшие рукописи из ее редакционных "портфелей" разошлись по 
частным собраниям, а многие из них (см. приложения Т-ТТТ) во- 
обще бесследно исчезли. 


Архив А.Ф.Кони. 

Архив издательства "Всемирная литература". 
ГОЛУБЕВА O.N., Горький ¬ издатель, 107. 

Там же, 109. 

МАКАРЕНКО А.С., Сочинения, Т. 7, М. 1952, 388. 
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СПИСОК ПЕРЕВОДОВ, ВЫПОЛНЕННЫХ Н.С.ГУМИЛЕВЫМ ДЛЯ ИЗДАТЕЛЬСТВ 
"ВСЕМИРНАЯ ЛИТЕРАТУРА" И З.И.ГРЖЕБИНА.1 


І. Народный эпос и фольклор. 


1. Гильгамеш. Аккадская эпическая поэма (VII-XI. 1918). 2 
Опубл.: Гильгамеш. Пер. (и предисл. переводчика) Н.С.Гумилева. 
Введение В.К.Шилейко, СПб., изд. З.И.Гржебина, 1919. 


2. Французские народные баллады ("Адская машина", "Жалоба 
вечного жида" и др. - Х. 1920). Опубл.: Французские народние пес- 
ни. Пер. и предисл. Н.С.Гумилева. Пг.-Берлин, Петрополис, 1923. 


3. Баллады о Робин Гуде: "Посещение Робином Гудом Ноттингема" 
и "Робин Гуд и Гай Гисборн" (конец 1918). Опубл.: Баллади о Робин 


4. Английская народная баллада "Английский король и восемь- 
десят девушек" (1.1920). Сохр. в архиве П.Н.Медведева. Неопубл. 


5. Скандинавские народные баллады: "Бой со змеем", "Гагбард 


и Силия", "Лонгобарды" и "Сиффурт и Брюнелау" (IX.1920). MHH. 3 


ТТ. Французская поэзия 


1. (Кат, с. 34) .4 Ф.М.Вольтер, Орлеанская девствинница, Пес- 
ни 1 (от стиха 26-го; с 1 по 26 стих - перевод А.С.Пушкина), 2, 
3 и 4. Опубл.: ВОЛЬТЕР Ф.М., Орлеанская девствинница. Поэма в 21 
песни, под ред. М.Л.Лозинского, т. 1, М,-Л., Всемирная литерату- 
ра, 1924, 9-24. 


2. (Кат, с. 34). Ф.М.Вольтер, Стихи к философской повести 
"Принцесса Вавилонская" (ХІІ.1919). МНИ. 


3. (Кат, с. 41). Т.Готье (1811-1872): "Карнавал" из цикла 
"Эмали и камеи" (X.1920). МНИ. Пер. также В.Портнов. 


4. (Кат, с. 42). Ш.Леконт де Лиль (1818-1894):2 "Неумирающий 
аромат" из цикла "Трагические стихотворения" (У.1919). МНИ. Пер. 
также И.Поступальский. 

"Слезы медведя" из цикла "Варварские стихотворения" (V.1919) .MHH. 
Пер. также И. Поступальский. 

"Фиделе" (17.1919). MHH. 

5. (Кат, с. 43). Ш.Бодлер (1821-1867): 


V. Е. Martynov - 978-3-95479-662-5 
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:55:29AM 
via free access 


00063100 


88 


"Благословение" из цикла "Сплин и идеал" (V.1919). МНИ. Пер. 
также В.В.Левик и Эллис. 

"Соответствия" из цикла "Сплин и идеал" (IV.1919). МНИ. Пер. 
также В.В.Левик и Б.К.Лившиц. 

"Враг" из цикла "Сплин и идеал" (У.1920). МНИ. Пер. также 
В.В.Левик и А.М.Эфрос. 

"Дон Жуан в аду" из цикла "Сплин и идеал" (УІІІ.1919). мни. 
Пер. также М.Квятковский и В.В.Левик. 

"Вампир" из цикла "Сплин и идеал" (УІІІ.1919). МНИ. Пер. 
также М.Донской. 

"Кошка" из цикла "Сплин и идеал" (VIII.1919). МНИ, Пер. Tak- 
же В.В.Левик. 

"Кот" из цикла "Сплин и идеал" (УІІІ.1919). МНИ. Пер. также 
П.Г.Антокольский. y 

"Приглашение к путешествию" из цикла "Сплин и идеал" (VIII. 
1919). МНИ. Пер. также Д.С.Мережковский и M.OsepoBa. 

"Привидение" из цикла "Сплин и идеал" (IV.1919). МНИ. Пер. 
также В.Я.Брюсов. 

"Сплин" из цикла "Сплин и идеал" (УІІІ.1919), МНИ. Пер. так- 
же С.Андреевский, Д.Бродский, Вяч.Иванов, Н.С.Курочкин, В.В.Левик, 
В.Портнов и Эллис. 

"Ужас" из цикла "Сплин и идеал" (VIII.1919). МНИ. Пер. также 
П.Г.Антокольский. 

"Грустный мадригал" из цикла "Сплин и идеал" (VIII.1919). 
МНИ. Пер. также В.В.Левик. 

"Жалобы Икара" из цикла "Сплин и идеал" (VIII.1919). MHH. 
Пер. также П.Г.Антокольский и В.В.Левик. 

"Мученица" из цикла "Цветы зла" (УІ.1919), Сохр. в архиве 
П.Н.Медведева. Неопубл. Пер. также В.В.Левик. 

"Авель и Каин" из цикла "Мятеж" (ІУ.1919), МНИ. Пер. также 
В.Я.Брюсов, В.Дынник и Д.Д.Минаев. 

"Смерть любовников" из цикла "Смерть" (VII.1920). Coxp. в 
ИРЛИ. Пер. также К.Д.Бальмонт. 


6. (Кат, с. 46). Ж.М. де Эредиа (1842-1905): 

" немея" из цикла "Геракл и кентавры" (VI.1919). МНИ. Пер. 
также Д.Олерон. 

"Луперкус" из цикла "Рим и Варвары".6 Опубл.: ЭРЕДИА Ж.М., 
Трофеи, М. 1973, 61. 
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"Конкистадоры" из цикла "Конкистадоры". Опубл.: ЭРЕДИА Ж.М., 
Трофеи, М. 1973, 91. 


7. (Кат, с. 47). П.Верлен (1844-1896): "Эпилог" (Х.1920). 
МНИ. Пер. также А.Эфрон. 


8. (Kar, с. 49). А.Рембо (1854-1891): "Гласные" (v.1919). 
Сохр. в собр. А.Е.Бурцева. Пер. также А.А.Кублицкая-Пиоттух. 


9. (Кат, с. 49). Ж.Мореас (1856-1910): ” "Дурная мать", "Без 
названия", "Воспоминания", "Марио", "Послание", "Распутник", "Сло- 
во вспоминающего рыцаря", "Вторая элегия", "Третья элегия", "Эри- 
фини" и "Homo fuge" (1920). 


ІІІ. Английская поэзия. 


1. (Кат, с. 61). С.Т.Кольридж (1772-1834): 

"Поэма о старом моряке" (конец 1918). Под ред. М.Л.Лозинс- 
кого. Опубл.: КОЛЬРИДЖ С.Т., Поэма о старом моряке, пер. и преди- 
сл. Н.С.Гумилева, Пб. 1919 (Всемирная литература, вып. 19); КОЛЬ- 
РИДЖ С.Т., Стихи, М. 1974, 155-177. Пер. также В.В.Левик. 

"Баллада о Черной Леди" (УІ.1920). Под ред. М.Л.Лозинского. 
МНИ. Пер. также А.Штейнберг. 


2. (Кат, с. 61). Р.Саути (1774-1843): "Предостережение хи- 
рурга" (V.1919). Опубл.: САУТИ Р., Баллади. Пер. под ред. ис 
предисл. Н.С.Гумилева. Пб. 1922, 9-16. Пер. также А.Штейнберг. 


ТУ. Немецкая поэзия. 


1. (Кат, с. 86). Г.Гейне (1797-1856): 

"Атта Тролль" (І-ІІІ.1919).% Опубл.: ГЕЙНЕ Г., Стихотворения, 
М.-Л., Academia 1931, 297-366; ЕГО ЖЕ, Избранние произведения, 
под ред. А.Дейча, М.-Л., ГИХЛ 1934, 117-141. Пер. также В.В.Левик 
и П.М.Карп. 

"Винцлипуцли" (I-X.1920). МНИ. Пер. также В.В.Левик. 

"Бимини" (І-Х.1920). Перевод шести последних строф сохр. в 
собр. А.Е.Бурцева. Публ. B Гумилевских чтениях, № 1. Пер. также 
В.В.Левик. 


У. Португальская поэзия. 


1. (Кат, с. 133). X.M.3ca ди Кейруш (1846-1900). Стихи к 


"Избранным сочинениям" (VII.1919). МНИ. В "Избранных сочинениях" 
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Эсы ди Кейруша (Т. 1, М.-Пг. 1923) отрывки из песен и романсов в 


прозаических переводах. 
СПИСОК ПРЕДИСЛОВИЙ Н.С.ГУМИЛЕВА К ИЗДАНИЯМ "ВСЕМИРНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ" 


1. (Французские народные песни) (1920). Опубл.: Французские 
народние песни, Пг.-Берлин 1923, СС, т. 4, 404-407. 


2. Теофиль Готье (1920). Опубл.: ГОТЬЕ Т., Иэбранние стихи, 
пер. В.А.Рождественского, Пг, Мысль, 1923, 5-16. СС, т. 4, 386- 
394. CM. peu. Н.О.Лернера в журнале Русский современник (1924, 
кн. 3, 285). 


3. Шарль Бодлер (1920), МНИ. 


4. ("Поема о старом моряке" С.Т.Кольриджа) (1919). Опубл.: 
КОЛЬРИДЖ С.Т., Лоэма о старом моряке, Пг. 1919, 5-10. СС, т. 4, 


5. ("Баллады" Роберта Саути) (1919). Опубл.: САУТИ Р., Бал- 
лади, Пг. 1922, 5-8, СС, т. 4, 401-404. 


6. (Кат, с. 67). Г.Р.Хаггард (1856-1925) .? AnnaH KBaTepMaH. 
Роман. Ред. и предисл. Н.С.Гумилева (V-X.1920). MHH. 


СПИСОК ПЕРЕВОДОВ, ОТРЕДАКТИРОВАННЫХ Н.С.ГУМИЛЕВЫМ ДЛЯ ИЗДАТЕЛЬСТ- 
ВА "ВСЕМИРНАЯ ЛИТЕРАТУРА". 


І. Народный эпос и фольклор. 


1. Фирдоуси, "Шахнаме". Пер. М.Л.Лозинского (XII.1919-X1.1920). 
MHH. 


2. Баллады о Робин гуде. Пер. Г.В.Адамовича, Г.В.Иванова, 
А.И.Пиотровского и В.А.Рождественского (начало 1919). Опубл.: 
Баллади о Робин Гуде, Пб. 1919. 


3. Английские народные баллады. Пер. Измайловой и В.А.Рож- 
дественского (1920). Сохр. в архиве издательства Academia. 


4. Датские народные песни (1920). МНИ. 


5. Шведские народные песни (1920). МНИ. 
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ТТ.Французская поэзия. 


1. (Кат, нет). Ж. дю Белле (1522-1560). Сонеты. Пер. А.И. 
Пиотровского (Х.1920). МНИ. 


2. (Кат, с. 34). Ф.М.Вольтер (1694-1778). Орлеанская девст- 
венница. Пер. Г.В.Адамовича, Г.В.Иванова и М.Л.Лозинского (IV. 
1920). Опубл.: ВОЛЬТЕР Ф.М., Орлеанская девственница, Т. 1, М.-Л. 
1924. 


3. (Кат, 42). А.О.Барбье (1805-1882). Стихотворение "Темза" 
из цикла "Лазарь". Пер. Вериной (Х.1920). МНИ. Пер. также Е.Г. 


Эткинд. 


4. (Кат, с. 41). Т.Готье (1811-1872). Повести "Даниэль Жо- 
вар, или Обращение классика", "Та и эта", "Роман мумии", стихот- 
ворение "Средневековье" и др. Пер. В.А.Рождественского и др. (У. 
1919-Х.1920). МНИ. 


6. (Кат, с. 42). Ш.Леконт де Лиль (1818-1894). Стихотворе- 
ния. Пер. В.Коломийцева, М.Л.Лозинского, А.И.Пиотровского, В.А. 
Рождественского и др. (III.1919-x1.1920). MHH. 


6. (Кат, с. 43), Ш.Бодлер (1821-1867). Стихотворения. Пер. 
В.Коломийцева, Н.А.Оцупа, В.А.Рождественского и др. (IV.1919- 
У.1921). МНИ. 


7. (Кат, с. 45). Сюлли-Прюдом (1839-1907). Стихотворение 
"Внутренний мир" (VI.1919). МНИ. 


8. (Кат, с. 46). Ж.М. де Эредиа (1842-1905). Стихотворения 
(ХІ.1920). МНИ. 


9. (Кат, с. 46). Ф.Э.Ж.Коппе (1842-1908). Стихотворения. 
Пер. Брянского и В.Коломийцева (Х.1920-УІ.1921). MHH. 


10. (Кат, с. 47). П.Верлен (1844-1896). Стихотворения 
(Х.1920). МНИ. 


11. (Кат, с. 49). Ж.Мореас (1856-1910). Стихотворения. Пер. 
Ольхиной, В.А.Рождественского и др. (ХІ.1920). МНИ. 


12. (Кат, с. 52). Э.Ростан (1868-1918), Драматические сочи- 
нения в стихах: "Сирано де Бержерак" (nep. Г.В.Иванова, VI.1919), 
"Далекая принцесса" (пер. В.А.Рождественского, УТ.1919), "Орле- 


" " " 
нок" (VII.1919), "Самарянка" (VI.1919). MHH., V. F. Martynov - 978-3-05479-662-5 
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13. (Кат, с. 52). С.Ф.Мерриль (1863-1915). Стихотворения. 
Пер. М.Л.Лозинского (УІІ.1921). МНИ. 


14. (Кат, с. 53). А.В.Самен (1858-1900). Стихотворения. Пер. 
М.Л.Лозинского (ХІ.1920). МНИ. 


15. (Кат, с. 52), А.Ретте (1863-1930). Стихотворение "Гимн 
деревне". Пер. М.Л.Лозинского (УІ.1921). МНИ. 


16. (Кат, с. 52). Ф.Вьеле-Гриффен (1864-1937) .10 Стихотво- 
penne "Медведь и абесса". Пер. М.Л.Лозинского (XI,1920). MHH. 


17. (Кат, с. 53). M.Marp (1877-1941). Стихотворение "Идущие 
по дорогам". Пер. М.Л.Лозинского (XI.1920). MHH. 


ІІІ. Английская поэзия. 


1. (Кат, с. 61). У.Вордсворт (1770-1850). Стихотворения. 
Пер. Г.В.Иванова и Флоровского (II-X.1920). MHH. 


2. (Кат, с. 61). С.Т.Кольридж (1772-1834). Стихотворения. 
Пер. Г.В.Иванова и М.Л.Лозинского (I-X.1920). МНИ. 


3. (Кат, с. 61). Р.Саути (1774-1843). Баллады. Пер. Г.В.Ада- 
мовича, В.А.Жуковского, Д.Майзельса, Ф.Миллера, Н.А.Оцупа, А.Н. 
Плецеева и В.А.Рождественского (У.1919-ІІ.1920). Опубл.: САУТИ Р., 
Баллади, Пб. 1922. (Всемирная литература, вып. 50). 


4. (Кат, с. 62). Д.Н.Г.Байрон (1788-1824). Поэмы "Чайльд Га- 
рольд" (пер. Г.В.Адамовича), "Дон Жуан" (пер. Н.А.Оцупа), "Мазепа" 
(пер. Г.В.Иванова), "Лара" (пер. В.А.Рождественского) и "Гяур" 
(пер. Кладо), трагедии "Марино Фальеро" и "Сарданапал" (пер. В. 
А.Рождественского) (ІІІ.1919-У,1921). Трагедия "Сарданапал" в 
пер. В.А.Рождественского опубл.: БАЙРОН Д.Н.Г., Сочинения, т. 2, 
М. 1974, 248-381. 


5. (Кат, с. 62). Т.Мур (1778-1852). Поэма "Лалла Рук" (пер. 
Г.В.Адамова, X.1920). MHH. 


6. (Кат, с. 62). Д.Китс (1795-1821). Поэмы "Канун св. Агнес- 
(пер. Кладо) и "Эндимион" (пер. Брянского) (I-X.1920). МНИ. 


сы 


7. (Кат, с. 64). А.Теннисон (1809-1892). Стихотворения (Х. 
1920). МНИ. 


8. (Кат, с. 64). Р.Браунинг (1812-1889) .11 Стихотворения. 


: у А А V. Е. Martynov - 978-3-95479-662-5 
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9. (Кат, с. 66). Д.Г.Россетти (1828-1882). Поэма "Бремя Ни- 
невии" и стихотворения. Пер. Кладо (V-X.1920). МНИ. 


10. (Кат, нет). С.Филлипс (1868-1915). Драма в стихах "Пас- 
ло и Франческа" (VII.191S). МНИ. 


ІУ. Немецкая поэзия. 


1. (Кат, с. 81). И.Г.Гердер (1744-1803). Стихотворный цикл 
"Сид". Пер. В.А.Зоргенфрея (1919), Опубл.: ГЕРДЕР И.Г., Сид, пер., 
предисл. и примеч. В.А.Зоргенфрея. Ред. Н.С.Гумилева, Пг. 1922, 


(Всемирная литература. Германия). 


2. (Кат, с. 82). Ф.Шиллер (1759-1805). Трагедия "Пикколоми- 
ни". Пер. Б.М.Эйхенбаума и др. (XI.1920). Опубл.: ШИЛЛЕР Ф., Со- 
брание сочинений, т. 4, М.-Л. 1936, 59-183. 


3. (Кат, с. 85). Г. фон Клейст. (1777-1811). Трагедии "Ро- 
берт Гискар" и "Семейство Шроффенштейн" (пер. Б.Л.Пастернака), ко- 
медия "Амфитрион" (nep. А.И.Оношкович-Яцыной) (1920). Опубл. : 
КЛЕЙСТ T., Собрание сочинений, T. 1, под. ред. Н.С.Гумилева и В.А. 
Зоргенфрея, Пг.-М. 1923. (Всемирная литература. Германия). 


4. (Кат, с. 86). Г.Гейне (1797-1856). Поэмы и стихотворения 
(I-X.1920). мни. 


5. (Кат, с. 88). К.Ф.Хеббель (1813-1863). Трагедия "Ирод и 
Мариамна" (ІІ.1920). МНИ. 


6. (Кат, с. 90). К.Ф.Мейер (1825-1898). Стихотворения. Пер. 
А.В.Луначарского (1919). Опубл.: МЕЙЕР К.Ф., Лирика, пер. и пре- 
дисл. А.В.Луначарского, Пг. 1920. 


7. (Кат, с. 89), Ф. фон Заар. (1833-1906). Стихотворения (ІІ. 
1920). МНИ. 


8. (Кат, с. 89). Ф.Дан (1834-1912), Баллады. Пер. С.А.Свири- 
довой (І-Х.1920). MHH. 


9. (Кат, с. 91). Р.Хамерлинг (1830-1889). Эпическая поэма 
"Агасфер в Риме" (ІУ.1920). МНИ. 


10. (Кат, нет). Э.Гардт (1876-1947). Драма в стихах "Шут Тан- 
трис". Пер. О.Э.Мандельштама (начало 1919). 
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V. Итальянская и испанская поэзия. 


1. (Кат, с. 110). Д.Леопарди (1798-1837). Стихотворения. 
(1.1919). MHH. 


2. (Кат, с. 119). Г. д'Аннунцио (1863-1938). Драматические со 
чинения в стихах ("Франческа да Римини" и др.) (III.1919-x.1920). 
мни. 


3. (Кат, с. 125). Х. де Эспронседа (1808-1842). Стихотворе- 
ния. Пер. К.Д.Бальмонта (1919). МНИ. 


УТ. Стихи к прозаическим произведениям. 


1. (Кат, с. 39). А. де Мюссе (1810-1857). "Хмельной гимн" к 
роману Ж.Санд "Лелия". Пер. В.Коломийцева (IX.1920). МНИ. 


2. (Кат, с. 91). Ф.Лассаль (1825-1864). Стих к "Речи перед 
судом присяжных" (X.1920). МНИ. 


3. (Кат, с. 77). Д.Лондон (1876-1916). Отрывки стихов и пе- 
сен к роману "Морской волк". Пер. Д.М.Горфинкеля (IX.1920). 


4. (Кат, с. 130). Х.Исаакс (1837-1895). Стихи к роману ко- 
лумбийского писателя "Мария". Пер. Брянского (V.1921). MHH. 


5. (Кат, с. 162). Е.П.Якобсен (1847-1885). Стихи к новелле 
датского писателя "Могенс". Пер. В.Коломийцева (УІІ.1920). МНИ. 


УТТ. Драматические сочинения и роман. 


1. (Кат, с. 83). Л.Тик (1773-1853). Драма "Жизнь и смерть св. 
Женевьевы". Пер. А.Панова (IV.1919). MHH. 


2. (Кат, с. 86). Ф.Грильпарцер (1791-1872), Трагедии "Вели- 
чие и падение короля Оттокара" (пер. В.А.Зоргенфрея), "Еврейка из 
Толедо" (пер. С.Тужима) и "Сафо", комедия "Горе лжецу" (пер. Е.Р. 
Малкиной), сказка "Сон есть жизнь" (ІУ-Х.1920). "Еврейка из Толе- 
до" и "Горе лжецу" опубл.: ГРИЛЬПАРЦЕР Ф., Пьеси, т. 1, ред. Н.С. 
Гумилева и М.Л.Лозинского, М.-Пг. 1923. (Всемирная литература). 


3. (Кат, с. 94). Г.Гауптман (1862-1946). Драма "Заложница им- 
ператора Карла". Пер. В.А.Зоргенфрея (VIII.1920). МНИ. 


4. (Кат, с. 120). С.Бенелли (1877-1949). Драматическая поэма 
“"Рваный плащ". Пер. А.В.Амфитеатрова (У-УІ.1919). Опубл.: БЕНЕЛЛИ 


C., Драматические поэми. Рваний плащ. Ужин, шуток sa Пер»; А.В.Амфи- 


Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:55:29AM 
via free access 


63100 


95 


театрова и др. М.-Пг. 1923. (Всемирная литература). 


5: 


(Кат, с. 165). М.Андерсен-Некое (1869-1954). Роман "Пелле- 


Завоеватель". Пер. Лазаревской (VII.1920). MHH. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Составлен по книгам авторских гонораров издательства "Все- 
мирная литература". 


Приблизительные даты работы над переводом. 
Местонахождение неизвестно. 
Каталог издательства "Всемирная литература". Пб. 1919. 


"Кстати сказать, - писал Гумилев Брюсову 14 июля 1908 г., 
- самого Л(еконта де) Л(иля) я нахожу смертельно скучным, 
но мне нравится его манера вводить реализм описаний в са- 
мые фантастические сюжеты" (НГ, с. 50). 


В книге авторских гонораров "Всемирной литературы" нет 
упоминания о переводе Гумилевым стихотворений "Луперкус" 
и "Конкистадоры". 


Летом 1920 г. в интервью корреспонденту журнала "Вестник 
литературы" Гумилев сообщал о своей работе над переводами 
стихов Ж.Мореаса, придавая особое значение творчеству 
этого духовно близкого ему поэта (СС, т. 4, 533-534). 


Переговоры с Блоком о переводе этой поэмы были начаты 14 
декабря 1918 г. (БЛОК А.А., Записние книжки. 1901-1920, 
М. 1965, 440). 


Об интересе юного Гумилева к творчеству Г.Р.Хаггарда см. 
с. 


См. переведенную Гумилевым поэму Ф.Вьеле-Гриффена "Каваль- 
када Изольды" (Северние записки, 1914, 9 1, 60-70). 


См. переведенную Гумилевым несценическую пьесу Р.Браунин- 
га "Пиппа проходит" (там хе, № 3, 39-56; М 4, 62-98). 
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Т.Л.НИКОЛЬСКАЯ 
ГУМИЛЕВ И ГРУЗИНСКИЕ СИМВОЛИСТЫ 


Публикуемое ниже письмо Н.С.Гумилева к известному грузинско- 
му писателю, поэту, драматургу и литературному критику Григорию 
Титовичу Робакидзе (1884-1962) 1 впервые было напечатано” в тифлис- 
ской газете Бастриони? (1922, № 23, 17 декабря, с. 3) - органе 
грузинских символистов, организовавших в 1915 г. группу "Голубые 
porn" ("Циспери канцеби"), которая до начала 1930-х rr. играла 3a- 
метную роль в культурной жизни Грузии. Первоначальное "ядро" груп- 
пы составили П.Яшвили, Т.Табидзе, В.Гапринадашвили, К.Надирадзе и 
С.Цирекидзе, избравшие Робакидзе своим почетным "синдиком" (см. 
статью Тициана Табидзе в первом номере альманаха Цисмери канцеби 
за 1916 г.). 

К сожалению, этот примечательный документ является пока един- 
ственным свидетельством творческих контактов между Гумилевым и Ро- 
бакидзе, начало которых, вполне вероятно, относится еще ко време- 
нам их парижской обои," Дальнейшие разыскания исследователей в 
грузинских и зарубежных архивах несомненно позволят выявить новые 
материалы, подтверждающие прочность духовных связей Гумилева с 
Грузией, страной древней, высокой культуры, где он впервые осоз- 


нал себя поэтом. ° 
ПИСЬМО Н.С.ГУМИЛЕВА Г.Т.РОБАКИДЗЕ. (Июль 1911 г.) 6 


Дорогой господин Григол! 

Прежде всего простите, что я так опоздал с ответом. Но я 
только сегодня вернулся из Тверской губерни и тогда же получил 
Ваше письмо. Очень рад, что Вы вспомнили обо мне и что Вы соби- 
раетесь приехать в Петербург. 

Я очень буду рад нашей встрече. Ваша информация о грузинс- 
ком символизме меня чрезвычайно заинтересовала. Конечно, пришли- 
те Вашу crar! и я ee где-нибудь устрою. Но редакция должна 
иметь право сократить ее по своему усмотрению, что может оказать- 
ся затруднительным. 

Что касается перевода "Змеееда" , ° я с большим удовольствием 
возьму его на себя, если он не содержит технических трудностей. 


М. Е. Мапупоу - 978-3-95479-662-5 
Bayerische DoWnloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:55:29AM 
Staatsbibliothek dac 


00063100 


98 


Тогда его, может быть, удастся опубликовать в Пантеоне? с Вашим 
предисловием. Но несчастье в том, что грузинский язык я знаю 
очень плохо и буду в состоянии перевести единственно при условии 
наличия подстрочника и с указаниями какого-нибудь знатока. 


Ваш Н.Гумилев 


Рукопись и письма пошлите по адресу: Царское Село, Бульвар- 
ная, дом Георгиевского, Николаю Степановичу Гумилеву. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


1. Блестяще образованный человек, Робакидзе получил философское 
образование в Лейпцигском, а затем юридическое - в Дерптском 
университетах. По возвращении домой он напечатал в 1919 г. на 
русском языке книгу Портрети, куда вошли эссе о Чаадаеве, Jlep- 
монтове, Розанове и Андрее Белом. Большой и заслуженный успех 
имели у его соотечественников в начале 1920-х гг. драмы Роба- 
кидзе "Ламара" и "Лонда", а также его роман "Змеиная кожа". 
После отъезда из советской Грузии в Германию (1931 г.) им были 
опубликованы там несколько романов, эссе и стихов на немецком 
языке. Немецкий перевод романа "Змеиная кожа" увидел свет еще 
в 1928 г. с предисловием С.Цвейга. 


2. Письмо напечатано на грузинском языке. Обратный перевод на 
русский язык выполнен публикатором. 


3. Бахтриони - название древней грузинской крепости. В начале 
ХУІІ в. крепость была захвачена иранским шахом Аббасом І, одна- 
ко пол-столетия спустя грузины подняли восстание и изгнали из 
нее чужеземцев. Это событие легло в основу поэмы Важа Пшавеля 
"Бахтриони". 


4. Известно, что во время своего первого пребывания в Париже Гу- 
милев, исполнявший обязанности редактора журнала Сириус (1907), 
сблизился с жившими там грузинскими художниками-модернистами. 

Примерно в те же годы в Париж часто наезжал и Г.Т.Робакидзе. 
Заинтересовавшись религиозно-эстетическими концепциями русских 
символистов, он стал постоянным гостем парижского салона Ме- 
режковских. "Этот Робакидзе, - писала З.Н.Гиппиус 13 марта 
1907 г. к Андрею Белому из Парижа, - оказался очень ничего 
себе, дельно говорил; называет себя индивидуалистом-идеалистом 
и учеником Риккерта (немецкого философа-неокантианца - Ред.)" 
(ОР ГБЛ, Ф. 25, карт. 14, №6). О частных визитах молодого 
грузинского поэта к Мережковским свидетельствует и другое пись- 
мо, отправленное 2 сентября 1910 г. Д.В.Философовым к В.Я.Брю- 
сову: "Робакидзе я знаю по Парижу. Три года он ходил к нам каж- 
дую субботу... Он кончил духовниую семинарию в Тифлисе и затем 
Лейпцигский университет. У него солидное философское образова- 
ние, M я его рекомендовал Струве" (ОР ГБЛ, ф. 386, карт. 106, 
№. 33). Судя по дошедшим до нас документам, "несимпатичный" Гу- 
милев встретил у Мережковских совсем иной при‹ D aca c M 
наследство, т. 85, "Валерий Брюсов" M. 1976, 68 жоолнако в 
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Париже тех лет было немало других литературных салонов и худо- 
жественных мастерских, где он мог познакомиться и сблизиться 
с Робакидзе. 


С 1900 по 1903 г. Гумилев, приехав с родителями на Кавказ, 
учился сначала во 2-й, а затем в 1-й Тифлисской мужской гимна- 
зии. Судя по сохранившимся до наших дней архивным материалам 
гимназической канцелярии, но не отличался особым прилежанием 

к наукам (отличные сценки по истории и полнейшее пренебрежение 
к другим дисциплинам), но зато совсем еще юным шестиклассником 
напечатал в местной газете Тифлисский листок (1902) свое пер- 
вое стихотворение и имел с помощью сверстников-соучеников, рус- 
ских, грузин, армян и азербайджанцев, отличную возможность "из- 
нутри" познакомиться с нравами и обычаями многонационального 
населения древней столицы Грузии. Особое влияние на Гумилева, 
повидимому, имел приятель его старшего брата Борис Легран - 
дерзкий бунтарь, доставлявший немало хлопот гимназическому на- 
чальству, вольнодумный, не по годам развитий юноша, читавший 
тайком от учителей запретные философские труды Ницше, Шопенгау- 
ера и (вполне вероятно Маркса). Именно здесь следует искать 
истоки легенды об увлечении Гумилева-гимназиста "социалистичес- 
кими идеями" (СС, т. 1, с. ІХ), однако это увлечение (даже если 
оно было на самом деле) оказалось недолгим, чему способствовали 
как склад его характера, так и семейные традиции. 


Как видно из примечания редакции Бахтриони, возглавлявшейся по- 
этом Г.Леонидзе, адресат этого письма датировал его 1911 г. 
Письмо, вероятно, отправлено из Петербурга в начале июля 1911 г., 
так как до конца июня Гумилев еще находился в своем тверском 
имении Слепново, где отдыхал с женой после второй совместной 
поездки в Париж (CC, т. 1, с. XVII-XVIII). 


Речь идет о статье Г.Т.Робакидзе, посвященной творчеству гру- 
зинского поэта Baxa Пшавела (1861-1915), которого он считал 
первым грузинским символистом. Эта статья была опубликована в 
августовском номере журнала Русская мисль за 1911 г. 


"Змееед" - поэма Важа Пшавела, разбору которой в основном пос- 
вящена статья Робакидзе. 


"Пантеон" - петербургское издательство, основанное в 1908 г. 
с целью "собрать шедевры мировой литературы и сделать их до- 
стоянием русского читателя". 
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ПРИЛОЖЕНИЕ І. 
НЕИЗВЕСТНОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ ЧЕРУБИНЫ ДЕ ГАБРИАК 


История русской поэзии "Серебряного Века", до предела насы- 
шенная острыми философскими спорами, беспрестанной борьбой поэ- 
тических группировок и "удельных князей" отечественного Парнаса, 
изобиловала не только драмами идей, но и теми забавными фарсами, 
розыгрышами и шутками, без которых не может сушествовать здоро- 
вая литературная среда. Самым блистательным мастером подобного 
рода затей был неистощимый на выдумку поэт и художник Максимили- 
ан Александрович Волошин. С легкой руки этого удивительного чело- 
века, как никто другой умевшего соединять поэзию и жизнь в одно 
причудливое, красочное "действо", скромная, некрасивая учитель- 
ница одной из петербургских гимназий Елизавета Ивановна Дмитрие- 
ва (1887-1928) превратилась в таинственную иноземную красавицу 
Черубину де Габриак, чьи стихи печатались "на ура" в журнале сто- 
личных эстетов Аполлон, а сами эстеты сходили по ней с ума. 1 Са- 
моразоблачение Дмитриевой так ошеломило их, что один из самых го- 
рячих поклонников Черубины - Николай Гумилев, глубоко оскорблен- 
ный в лучших своих чувствах, вызвал Волошина на дуэль. Шутка чуть 
не обернулась трагедией, однако все обошлось благополучно, после 
чего перед волошинской "протеже" надолго закрылись двери всех 
столичных издательств. Известно, что до конца своих дней Дмитри- 
ева (в замужестве Васильева) продолжала писать стихи, но судьба 
большинства из них после высылки поэтессы в Среднюю Азию (1928 г.) 
пока еще остается загадкой. 

Тем интереснее обнаруженный нами в "древлехранилище" фунда- 
ментальной библиотеки Белорусской Академии наук автограф неизве- 
стного стихотворения Е.И.Дмитриевой, подписанный ее знаменитым 
псевдонимом и датированный октябрем 1915 г.: 

Здесь будет все воспоминаньем 
Начала правого Пути, 


Здесь будет с каждым начертаньем 
Душа к небесному расти. 


Да не закрой тяжелым дымом, 
Но Светом озари миры - 

Не то Господь мечом незримым 
отвергнет Каина дары. 
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Бог, манну сеявший в пустыне, 
Чтобы насытить свой народ, 
Тебя в словах священных ныне 
К духовной манне приведет. 


И годы жизни терпеливой 

Отдай сокрытому Пути, 

Чтоб ветвью праздничной оливы 
В руках Господних расцвести. 


1915 г. Октябрь. Петроград 


Как видно из подписи под этим мистическим стихотворением, 
столь характерным для творческой манеры Дмитриевой, камерная иг- 
ра "в Черубину" продолжалась много лет спустя после ее сенсацион- 
ного саморазоблачения. Поэтесса-хромоножка настолько сжилась с 
упоительной ролью "звезды" светских салонов, что не могла хотя бы 
время от времени не возвращаться к ней в своих мечтах. Не менее 
примечательно, что этот автограф помещен на форзаце кабаллисти- 
ческого трактата Иоанна Пистори "Artis Cabalisticae hoc est, re- 
conditae theologicae et philosophiae scriptorum" (Basiliae, 1587), 
приобретенного ею, либо Максимилианом Волошиным B парижской буки- 
нистической лавке "оккультных и тайных наук".2 Страстный знаток 
и ценитель старинных книг, Волошин был близко знаком чуть ли не со 
всеми антиквариями Парижа и нередко любил поражать своих друзей 
поистине удивительными находками, извлеченными из груд никому не 
нужного хлама. Трудно теперь сказать, как очутилась в Минске кни- 
га с автографом Черубини де Габриак. Отметим только, что местные 
хранилища пополнились после Второй мировой войны несколькими тыся- 
чами редких изданий, вывезенными нацистами из оккупированных ими 
городов (Пскова, Тарту, Киева и др.), а затем возвратившимися на 
родину. 

После саморазоблачения Дмитриева (в замужестве Васильева) - 
"Габриак" интенсивно продолжала писать стихи, однако ее усилен- 
ные занятия антропософией придали им совершенно новую окраску. 
Многие из этих стихов, на наш взгляд, достойны по-нраву занять 
почетное место в будущей антологии русской духовной поэзии ХХ 
века, которая исподволь формируется и готовится к печати участ- 
никами Гумилевских чтений. К сожалению, подавляющая часть поэти- 
ческого наследия Васильевой, а также материалы о ее жизни и твор- 
честве до настоящего времени остаются в рукописях и списках. Мно- 


гое утрачено после ареста поэтессы и ее высылки в Среднюю Азию 
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На обороте верхней крышки переплета имеется наклейка: Lucien 
Bodin, libraire. 5, Rue Christine, Paris. Sciences occultes 
et philosophiques, societes secretes. Catalogue gratuit sur 
demande". Судя no печатке-экслибрису на форзаце ("Ex libris 
Emile Lafuma. Voiron") этой книги, она побывала B разных ча- 
стных коллекциях, но, скорее всего, до того, как попала к Во- 
лошину и Димитриевой, ибо среди их энакомых нам не удалось 
найти человека с фамилией Лафума. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 11. 


НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ О ЧЕРУБИНЕ ДЕ ГАБРИАК 
ГУМИЛЕВ И ЧЕРУБИНА ДЕ ГАБРИАК 


М.А.ВОЛОШИН 
РАССКАЗ О ЧЕРУБИНЕ ДЕ ГАБРИАК. ОТРЫВОК 


... Когда Черубина разоблачила себя, Маковский поехал к ней 
С визитом и стал уверять, что он уже давно обо всем энал. "Я хо- 
тел дать Вам возможность дописать до конца Вашу красивую поэму". 
Он подозревал о моем сообщничестве с Лилей и однажды спросил меня 
об этом, но я, честно глядя ему в глаза, отрекся от всего. Мое от- 
речение было встречено с молчаливой благодарностью. 

Неожиданной во всей этой истории явилась моя дуэль с Гумиле- 
вым. Он знал Лилю давно и давно же предлагал ей напечатать ее 
стихи, однако, о Черубине он не подозревал истины. За год до 
этого в 1909 г. летом, будучи в Коктебеле вместе с Лилей, он де- 
лал ей предложение. 

В то время, когда Лиля разоблачила себя, в редакционных кру- 
гах стали расти сплетни. 

Лиля обычно бывала в редакции одна, так как жених ее, Воля 
Васильев, бывать с ней не мог. Одному немецкому поэту, Ганцу 
Гюнтеру, который забавлялся оккультизмом, удалось завладеть до- 
верием Лили. Она была в то время в очень нервном возбужденном со- 
стоянии. Очевидно, Гюнтер добился от нее каких-нибудь признаний. 
Он стал рассказывать, что Гумилев говорит о том, как у них с Ли- 
лей в Коктебеле был большой роман. Все это в грубых выражениях. 
Гюнтер даже устроил Лиле "очную ставку" с Гумилевым, которому она 
принуждена была сказать, что он лжет. Гюнтер же был с Гумилевым 
на "ты" и, очевидно, на его стороне. Я почувствовал себя ответст- 
венным за все это и с разрешения Воли (который был в то время 
вольноопределяющимся, в нижнем чине), после совета с Леманом, од- 
ним из наших общих с Лилей друзей, 3 через два дня стрелялся с Гу- 
милевым. 

Мы встретились с ним в мастерской Головина“ в Мариинском те- 


атре во время представления "Фауста". Головин в это время писал 
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портреты поэтов, сотрудников "Аполлона". В этот вечер я позировал. 
В мастерской было много народу и в том числе Гумилев. Я решил 
дать ему пощечину по всем правилам дуэльного искусства, так как 
Гумилев, большой специалист, сам учил меня в предыдушем году: 
сильно, кратко и неожиданно. 

В огромной мастерской на полу были разостланы декорации к 
"Орфею". Все были уже в сборе. Гумилев стоял с Блоком на другом 
конце залы. Шаляпин внизу запел "Заклинание цветов". Я решил дать 
ему кончить. Когда он кончил, я подошел к Гумилеву, который раз- 
говаривал с Толстым, и дал ему пощечину. В первый момент я сам 
ужасно опешил, а когда опомнился, услышал голос И.Ф.Анненского: 
"Достоевский прав, звук пощечины - действительно, мокрыя". > Гу- 
милев отшатнулся от меня и сказал: "Ты мне за это ответишь" 

(мы с ним не были на "ты"). Мне хотелось сказать: "Николай Сте- 
панович, это не брудершафт". Но тут же сообразил, что это не вя- 
залось с правилами дуэльного искусства, и у меня внезапно вырвал- 
ся вопрос: "Вы поняли?" (то-есть: поняли ли за что?). Он ответил: 
"Понял". 

На другой день рано утром мы стрелялись за Новой Деревней 
возле Черной речки, если не той самой парой пистолетов, которой 
стрелялся Пушкин, то во всяком случае современной ему. Была мок- 
рая, грязная весна, и моему секунданту Шервашидзе, который отме- 
ривал нам 15 шагов по кочкам, пришлось очень плохо. Гумилев про- 
махнулся, у меня пистолет дал осечку. Он предложил мне стрелять 
еще раз. Я выстрелил, боясь, по неумению стрелять, попасть в не- 
го. Не попал, и на этом наша дуэль окончилась. Секунданты пред- 
ложили нам подать друг другу руки, но мы отказались. 

После этого я встретился с Гумилевым только один раз, слу- 
чайно, в Крыму, за несколько месяцев до его смерти. Нас предста- 
вили друг другу, не зная, что мы знакомы: мы подали друг другу 
руки, но разговаривали недолго: Гумилев торопился уходить. 


А.Н. ТОЛСТОЙ 


ВОСПОМИНАНИЯ. ОТРЫВКИ 


1 2 
... Летом того же года Грант приехал на взморье близ Фео- 
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досии, в Коктебель, на дачу Волошина. Мне кажется, что его влек- 

ла туда встреча с д.,3 молодой девушкой, судьба которой впослед- 

ствии была так необычайна. С первых же дней Грант понял, что при- 
ехал напрасно: у Д. началась, как раз в то время, ее удивительная 
и короткая полоса жизни, сделавшая из нее одну из самых фантасти- 
ческих и печальных фигур в русской литературе. 

Помню, в теплую звездную ночь я вышел на открытую веранду 
волошинского дома, у самого берега моря. В темноте, на полу, на 
ковре лежала Д. и в полголоса читала стихотворение. Мне запомни- 
лась одна строчка, которую через два месяца я услышал совсем в 
иной оправе стихов, окруженных фантастикой и тайной (Черубина 
де Габриак). 

Грант с иронией встретил любовную неудачу: в продолжении не- 
дели он занимался ловлей тарантулов. Его карманы были набиты пау- 
ками, посаженными в спичечные коробки. Он устраивал бои таранту- 
лов. К нему было страшно подойти. Затем он заперся у себя в чер- 
дачной комнате дачи и написал замечательную прославленную впослед- 
ствии поэму "Капитаны" . 4 


После этого он выпустил пауков и уехал. 


Литературная осень 1909 года началась шумно и занимательно. 
Открылся "Аполлон" с выставками и вечерами поэзии. Замкнутые чте- 
ния о стихосложении, начатые весною на "Башне" у Вячеслава Ивано- 
ва, были перенесены в "Аполлон" и превращены в Академию стиха. 
Появился Иннокентий Анненский, высокий, в красном жилете, прямой 
старик с головой Дон-Кихота, с трудными и необыкновенными стихами 
и всевозможными чудачествами. Играл Скрябин. Из Москвы приезжал 
Андрей Белый с теорией поэтики в тысячу страниц. В пряной, изыс- 
канной и приподнятой атмосфере "Аполлона" возникла поэтесса Черу- 
бина де Габриак. Ее никто не видал, лишь знали ее нежный и певу- 
чий голос по телефону. ЕЙ посылались корректуры с золотым обрезом 
и корзины роз. Ее превосходные и волнующие стихи были смесью лжи, 
печали и чувственности. Я уже говорил, как случайно, по одной 
строчке проник в эту тайну, и я утверждаю, что Черубина де Габри- 
ак действительно существовала, - ее земному бытию было три меся- 


ца. те, = мужчина и женщина, - между которыми она возникла, не 
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сочиняли стихов, но записывали их под диктовку; постепенно нача- 
лись признаки ее реального присутствия, наконец - они увидели ее 
однажды. 

Думаю, что это могло кончиться сумашествием, если бы не не- 


ожиданно повернувшиеся события. 


Мистификация, начатая с шутки, зашла слишком далеко, - при- 
шлось ее раскрыть. 

В редакции "Аполлона" настроение было, как перед грозой. И 
неожиданно для всех, гроза разразилась над головой Гранта. Здесь, 
конечно, не место рассказывать о том, что сам Грант никогда не 
желал делать достоянием общества. Но я знаю и утверждаю, что об- 
винение, брошенную ему, - в произнесении некоторых неосторожных 
слов, - было ложно; слов этих он не произносил и произнести не 
мог. Однако из гордости и презрения он молчал, не отрицая обвине- 
ния, когда же была устроена очная ставка с Д., той девушкой из 
Коктебеля, и он услышал на очной ставке ложь, то он из гордости и 
презрения подтвердил эту ложь. В Мариинском театре, наверху, в 
половине одинадцатого, когда под колосниками, в черной пропасти 
сцены раздавались звуки "Орфея", произошла тяжелая сцена в двух 
шагах от меня: поэт В., бросившись к Гранту, оскорбил его. К ним 
подбежали Анненский, Головин, Вячеслав Иванов. Но Грант, прямой, 
весь напряженный, заложив руки за спину и стиснув их, уж овладел 


собой. Здесь же он вызвал В. на дуэль. 
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СТИХОТВОРЕНИЯ. 1909-1925 гг. 


I. LUMEN COELI, SANCTA ROSA!.. 


Иерихонская роза цветет только раз, 
Но не все ее видят цветенье: 

Ее чудо открыто для набожных глаз, 
Для сердец, перешедших сомненье. 


Когда сделал Господь человека земли 
Сопричастником жизни всемирной, 

Эту розу волхвы в Вифлеем принесли 
Вместе с ладаном, златом и смирной. 


С той поры в декабре, когда ночь зажжена 
Немерцающим светом Христовым, 
Распускается пламенным цветом она, 


Но молитвенным цветом - лиловым... 


И с утра неотступная радость во мне: 
Если б чудо свершилось сегодня! 
Если б сердце сгорело в нетленном огне 


До конца, словно роза Господня! 


До 1910. 


ІІ, 


Ты в зеркало смотри, 
смотри, не отрываясь, 
там не твои черты, 
там в зеркале живая, 
другая ты. 


...Молчи, не говори... 

Смотри, смотри, частицы зла и страха, 
сверкаюшая ложь 

твой образ создали из праха, 


и ты живешь. 


И ты живешь, не шевелись и слушай: 


там в зеркале, на дне - 
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О, не гляди назад, 
здесь дни твои путсы, 
здесь все твое разрушат, 


ты в зеркале живи, 


Здесь только ложь, здесь только 
призрак плоти, 
на миг зажжет алмазы в водомете 


случайный луч... 


Любовь. - Здест нет любви, 
не мучь себя, не мучь, 
смотри, не отрываясыь, 

ты в зеркале - живая, 


не здесь... 


III. 


Христос сошел B твои долины, 
где сладко пахнущий миндаль 
на засиневшие стремнины 


накинул белую вуаль, 


где ярко-розовый орешник 
цветет молитвенным огнем, 
и где увидит каждый грешник 
Христа, скорбящего о нем... 


Ho я"ушла тропою горной 
от розовеющих долин, - 
о, если б мне дойти покорной 
до белых снеговых вершин. 


И там упавшей в прах, усталой, 
уэреть пред радостным концом 
цветы иные - крови алой 


на лбу, пораненном венцом. 


Ананур, 1915. Пасха. 
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ту. 


Здесь будет все воспоминаньем 
Начала правого Пути, 

Здесь будет с каждым начертаньем 
Душа к небесному расти. 


Да не закрой тяжелым дымом, 
Но Светом озари миры - 

Не то Господь мечом незримым 
Отвергнет Каина дары. 


Бог, манну сеявший в пустыне, 
Чтобы насытить свой народ, 
Тебя в словах священных ныне 


К духовной манне приведет. 


И годы жизни терпеливой 
Отдай сокрытому Пути, 
Чтоб ветвью праздничной оливы 


В руках Господних расцвести. 


1915 г. Октябрь. Петроград 


V. 


Благочестивым пилигрином 
идти в пыли земных дорог, 
когда вся жизнь вождем незримым 


тебе намеченный урок. 


Иль в лес уйти, как инок в келью, 
и там, среди кустов и трав 
молиться под мохнатой елью, 
лицом к сырой земле припав. 


Но нет дорог открытых ныне 
для тех, кто сердцем изнемог, - 
в пути к небесной Палестине 


ты будешь вечно одинок. 


Войди же в храм и сердцем робким 


зажги свечу у ног Христа, 
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и верь, что вместе с воском топким 


души растает немота. 


1916 


УТ. 


В темном поле - только вереск жесткий, 
да ковыль - серебряная пряжа; 
я давно стою на перекрестке, 


где никто дороги не укажет. 


Но на небе звездный путь двоится, 
чтобы снова течь одной рекою... 
Научи, поведай, как молиться, 
чтоб к твоей протянутой деснице 

прикоснуться немощной рукою. 


VII. АГАРЬ 


Ты Господу служила тоже. 
Еще девическую плоть 
отдать на старческое ложе 
благословил тебя Господь. 


Познать любовь в объятьи строгом, 
не поднимая даже глаз, 
затем, чтоб род, избранный Богом, 


в стране изгнанья не угас... 


Но злую ревность - Божья кара - 
не в силах сердце превозмочь, 
и вот завистливая Сара 


рабыню гневно гонит прочь... 


Она одна идет в пустыне, 
жжет солнце - огненный янтарь - 
она душой одна отныне, 

неутоленная Агарь... 


Воды глоток последний выпит, 
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И снится ей во сне Египет 


и Нила синяя вода... 


Но Бог всегда к избранным строже. 
Его любовь - тяжелый гром. 
Ей надо жить. И Ангел Божий 


ее касается крылом. 


"Ты будешь жить в любимом сыне. 
Он возрастет, тебя храня..." 
И голос прозвучал рабыни: 


"Господь! Ты - видящий меня. 


Я лишь сосуд Господней клятвы, 
кому, кому себя отдам. 
Я только - колос Божьей жатвы, 


да будет по твоим словам..." 


Слова Господни - чаша гнева, 

в рабыне робкой воли нет, 

но вот придет другая Дева 
свершить божественнный завет... 


И плоть отдаст небесной власти 
не в унижении, как TH, 
а вся в огне нетленной страсти - 


своей последней высоты. 


И Ангелы в отверстом небе 
ей путь укажут голубой... 
Агарь. Агарь. Не твой ли жребий 
здесь завершается судьбой. 


Твоей сестре, тебе и каждой 
открыть отныне вечный путь, 
чтоб не томилась темной жаждой 

твоя трепешушая грудь. 


И ты любви нерукотворной 
воздвигни жертвенный алтарь... 
Взойдет звезда в пустыне черной, 

где древле плакала Агарь... 


Екатеринодар, 29.Х.1921 
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VIII. 


Божья Матерь на иконе. 
Не спокоен темный лик. 
И зажатая в ладони 


свечка гаснет каждый миг. 


В сердце нет уж отголоска. 
Все молитвы расточа, 
сердце тает, как из воска, 


воска желтого свеча. 


Сердце тает, в сердце жалость, 
может быть, к себе самой. 
И последняя усталость 


опустилась надо мной. 


Только слышу чей-то голос... 
На иконе словно мгла: 
"Колосится Божий колос... 

Разве ты не поняла. 


Я тебя послала жницей. 
Только тот, кто нерадив, 
может плакать и томиться, 


ничего не завершив. 


Если ты боишься муки, 
Я сама свершу твой путь". 
И тогда, ломая руки, 
Я шепчу ей: "Позабудь... 


Позабудь мой грех невольный, 
отпусти мой тяжкий грех... 
Сердцу стало слишком больно 


за себя, за нас, за всех... 


Я не буду малодушной, 
только снова улыбнись..." 
Пахнет воском воздух душный. 

Вечереет в окнах высь... 


В мягких отблесках заката 
умирают скорби дня... 
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Ангел грустный и крылатый 


тихо смотрит на меня. 


Екатеринодар, 1921 


ІХ. 
Посвяшается Евгению Архипову 


И все зовут, зовут глухие голоса... 
О камни острые изранены колени, 
еше не пройдены последние ступени 
широкой лестницы, ведущей в небеса. 


Широкой лестницы... Ее во сне Иаков 
взыскующей душой восторжено прозрел... 
Но как мне угадать положенный предел 

и отчего мой путь с твоим не одинаков. 


Весь в золоте и пурпуре твой сад 
лежит внизу, как драгоценный камень. 
Деревьев осени - благоговейный пламень. 

И Божьим солнцем полный виноград. 


Блаженны кроткие. Они приемлют землю. 
с полынью горькою вдыхая сладость роз, 
они сбирают сок взращенных мудро лоз... 
Но я такой земли для сердца не приемлю. 


И слаще для него небесный терпкий мед 
душевной глубины в ее обличьях жадных... 
Я не вкушу от гроздей виноградных 

доколе Царство Божье не придет. 


26.У1.1921 


X. 


Смотри: BOT жемчуг разноцветный. 
Она жемчужина - тебе; 
в ней, может быть, есть знак ответный 


на все вопросы о судьбе. 
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И если взор твой смотрит смело, 
не отрываясь, в небеса - 
в твоих ладонях жемчуг белый, - 


Господня чистая роса. 


Но если сердцу сладко нужен 
Земной любви зовущий свет - 
в улыбке розовых жемчужин 

найдешь ты радостный ответ. 


А если выбраны печали 

И путь намечен роковой - 

есть черный жемчуг цвета стали 
иль облака перед грозой. 


Во всех цветах сокрыта тайна... 
Запомни: Каждый выбор свят, 
и жемчуг, взятый не случайно, 


неси, как драгоценный клад, 


Без колебаний, без уступок, 
глядя без злобы на других... 
Во всех руках он так же хрупок 


и так же нежен, как в твоих. 


31.У11.1921 


ХІ. РОССИИ 


Господь. Господь. Путей России 
Открой неведомый конец... 
Наш первый храм - был храм Софии, 


Твоей Пермудрости венец. 


Но дух сошел в темницу плоти 
и в ней доселе не потух. 

В языческом водовороте 
блуждает оскорбленный дух. 


И восхотела стать крылатой 
землею вскормленная плоть, 
и младший брат восстал на брата, 
чтоб умереть иль побороть. 
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И шли века единоборства, 
и невозможно сочетать 
земли тяжелое упорство 
и роковую благодать. 


В двойном кощунственном соблазне 
изнемогали времена 
и, вместе с духом - лютой казни 


была земля обречена. 


И мы пошли "Тропой Батыя", 
и нам не позабыть нигде, 
как все места для нас святые 


мы желтой предали орде... 


Мы душу предали татарам 
в незабываемый полон. 
И был навек под Светлояром 


твой храм престольный погребен. 


И мы - один в огне и дыме 
неутоляющего зла, 
и все больней, все нестерпимей 


звучат твои колокола. 


Господь. Господь. Наш путь - неправый. 
В глазах - любовь. В ладони - нож. 

Но облик наш двойной, лукавый, 

весь до конца лишь Ты поймешь. 


Мы любим жадною любовью, 
и, надругавшись до конца, 
мы припадаем к изголовью, 


целуя губы мертвеца... 


Земной наш облик безобразен 

и навсегда неотвратим... 

Кто наш заступник - Стенька Разин? 
иль преподобный Серафим? 


Никто из нас себе не верен, 

за каждым следует двойник... 

Господь, Ты сам в любви безмерен, 
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Ты нам послал стезю такую, 
где рядом с бездной - высота, 
о вечной радости взыскуя, 


твердят хуления уста. 


Перед крестом смятенный Гоголь 
творит кощунственный обет, 

и жжет в огне во имя Бога 
любовь и подвиг многих лет. 


Мы все у огненной купели, 
мы до конца себя сожжем. 
Приди. Приди. Мы оскудели, 
скорбя об Имени Твоем. 


В Тебе, Тебе спасенье наше. 
В последней битве - Ты оплот. 
В Твоих руках - святая чаша, 
да каждый с миром подойдет. 


Да освятится это место, 
где попирали дух и плоть... 
Россия - скорбная невеста. 


Ее возьмет один Господь. 


Освободит от поруганий, 
целуя в грешные уста, 
и браком в Галилейской Кане 


ее вернется чистота. 


И станут светлыми глубины 
ее завороженных рек, 
и ветви горькие рябины, 


и на полях - весенний снег. 


Преображенные, другие 
пойдем за ней, не помня зла, 
когда к небесной литургии 


нас призовут колокола. 


Екатеринодар, 1922. Благовещение. 
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ХІІ. 


Там ветер сквозной и колючий, 
там стынет в каналах вода, 
там темные, сизые тучи 


на небе, как траур, всегда. 


Там лица и хмуры и серы, 
там скупы чужие слова. 
О, город, жестокий без меры, 
с тобой и в тебе я жива. 


Я вижу соборов колонны, 

я слышу дыханье реки, 

и ветер твой, ветер соленый, 
касается влажной щеки. 


отходит обида глухая, 
смолкает застывшая кровь, 
и плачет душа, отдыхая, 

и хочется, хочется вновь 


Туда, вместе с ветром осенним 
прижаться, припасть головой 
к знакомым, холодным ступеням, 


к ступеням над темной Невой. 


1921. Декабрь. 


XIII. ПЕТЕРБУРГУ 


Под травой заснула мостовая, 
над Невой разрушенный гранит... 
Я вернулась, я пришла живая, 
только поздно - город мой убит. 


Надругались, очи ослепили, 
чтоб не видел солнца и небес, 
и лежит - замученный - в могиле... 


Я молилась, чтобы он воскрес. 


Чтоб и все убитые воскресли. 


Бог, Господь, Отец бесплотных сил, 
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караешь грешников, но если б 


Ты мой город мертвый воскресил. 


Он Тобою удостоин славы 
убийц кончину восприять, 
ужель его врагов лукавых 


не осилит ангельская рать. 


И в последнем пламени заката 


увидала я на краткий миг, 


как на мост взошел с мечом подъятым 


Михаил Архистратиг. 


8.УІІ.22. СПб. 


ХІУ. 


Это все оттого, что в России, 
Оттого, что мы здесь рождены, 
- В этой темной стране, - 
Наши души такие иные, 
Две несродных стихии - 

они... 


И в них разные сны... 


И в них разные сны, только грезы, 
Только небо в закате - всегда 

и мои и твои 
И не спящие ночью березы 
И святая в озерах - вода, 
И томленье любви и стыда, 


только больше любви... 


Только больше любви! Неумелой 
И мучительной мне и тебе, 
Две в одну перелитых стихии, 

они в нашей судьбе - 
Пламенеющий холод и белый, 
Белый пламень, сжигающий тело 

без конца 
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Обжигающий кровью сердца, 


И твое, и мое, и России... 


8.УІІ.22. СПб. 


ХУ. 
Ю.К.Ц. 


Красное облако стелется низко, 
душный и дымный огонь... 
Сердце отпрянуло, сердце не близко, 
душно и стыдно - не тронь. 


Нам ли идти этой страшной дорогой, 
красным туманом дыша. 
Бьется и плачет, кричит у порога 


наша душа... 


Красное пламя ее ослепило, 
дьявольской бездны печать... 
Только не надо, не надо, мой милый, 


так тосковать. 


Нашей любви неизменная ласка 
выше соблазнов земли... 
Видишь, за облаком красным вдали 


башни Дамаска. 


1.ХІ.22. СПб. 


хут. 


Ненужные стихи, ненужная тетрадь, 
души, больной души слепое отраженье, - 
бесплодные мечты хотела я сдержать, 


запечатлеть виденья... 


Но разве так должны входить мы в этот храм, 
где чаша вечная с нетленным Божьим словом, 
и ризы для того, чтоб причаститься там 
не надо стать готовым. 
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Поэта светлый долг - как рыцаря обет, 

как латы рыцаря горит служенье наше, 

и подвиг восприяв ценою долгих лет 
придем мы к вечной Чаше. 


Я душу подняла, как факел смоляной, 
но ветер налетел и пламя рвет на части... 
Я Господа зову, идем к Нему со мной. 

Наш путь в Господней власти. 


10.1.1925. СПб. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Отрывки из воспоминаний М.А.Волошина и А.Н.Толстого, а так- 
же тексты стихотворений Черубины де Габриак (І-ІІІ, V-XII, XV- 
ХУІ), сверенные с их протографами (из собрания Е.Я.Архипова), 
присланы редактору Гумилевскихс чтений неизвестным московским ис- 
следователем ее творчества. 


ГУМИЛЕВ И ЧЕРУБИНА ДЕ ГАБРИАК 
М.А.ВОЛОШИН. РАССКАЗ О ЧЕРУБИНЕ ДЕ ГАБРИАК. ОТРЫВОК. 
1. Васильев В.Н. - впоследствии муж Е.И.Дмитриевой. 


2. Гюнтер Йоханнес Фердинанд фон (1886-1973), немецкий писатель, 
поэт и переводчик. Друг Р.М.Рильке. В 1908-1914 гг. жил в Пе- 
тербурге ; участник "Ивановских сред" и член Академии стиха. В 
1909-1913 гг. заведовал немецким отделом журнала Аполлон. Вес- 
ной 1914 г. вернулся в Германию. Гюнтеру посвящено неопубли- 
кованное стихотворение Черубины де Габриак "Дымом в сердце 
расстелился ладан...". См. воспоминания Гюнтера о Е.И.Дмитри- 
евой в KH.: J.v. GUENTHER, Ein Leben im Oetwind, München 1969, 
284-300. 


3. Леман Б.А. - известный мистик, друг Е.И.Дмитриевой. 


4. Головин Александр Яковлевич (1863-1930), живописец и график. 
Член обьединения "Мир искусства". С 1901 г. - декоратор им- 
ператорских театров в Петербурге. Автор декораций к постанов- 
ке оперы К.-В.Глюка "Орфей и Эвридика" в Мариинском театре 
(1911). 


5. И.Ф.Анненский умер 30 ноября 1909 г. и поэтому никак не мог 
находиться весной 1910 г. в Мариинском театре. Возможно, Во- 
лошин вспомнил ранее произнесенные или написанные им по како- 
му-то другому поводу слова. 


А.Н.ТОЛСТОЙ. ВОСПОМИНАНИЯ. ОТРЫВКИ. 
1. 1909 г. 


2. Имеется в виду литературный псевдоним Н.С.Гумилева (Анатолий 
Грант), под которым он печатал свои стихи и рассказы в париж- 
ском журнале Сириус (1907). 
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3. Е.И.Дмитриева. 
4. Опубл. в кн.: Жемчуга. Стихи, М. 1910, 78-85. 


СТИХОТВОРЕНИЯ. 1909-1925 гг. 


ІУ. "Здесь будет все воспоминаньем..." Печ. по автографу на фор- 
заце кабаллистического трактата Иоанна Пистори "Artis Cabalisticae 
hoc est, reconditae theologicae et philosophiae scriptorum" (Basi- 
leae, 1587), хранящегося в отделе редких книг Фундаментальной 
библиотеки Белорусской Академии наук. Подписано псевдонимом Че- 
рубина де Габриак. На обороте верхней крышки переплета этой кни- 
ги имеется наклейка: " Lucien Bodin, libraire. 5 Rue Christine, 
Paris. Sciences occultes et philosophiques, societes secretes. 
Catalogue gratuit sur demande". Судя no печатке-экслибрису Ha 
форзаце трактата И.Пистори ("Ex libris Emile Lafuma") oH побывал 

в разных частных коллекциях до того, как попал к Черубине ne Габ- 
риак. Есть сведения, что его подарил ей Б.А.Леман. Трудно теперь 
сказать, как очутилась в Минске книга из библиотеки Е.И.Василь- 
евой (Дмитриевой). Отметим только, что после ареста поэтессы в 
1927 г. ее книжное собрание было конфисковано ОГПУ и впоследствии 
распределено по разным государственным хранилищам. 


ХІІІ. ПЕТЕРБУРГУ. Печ. по авторгафу (альбом Э.Ф.Голлербаха}. В 
списке с протографа из собрания Е.Я.Архипова имеются следующие 
разночтения: с. 1 - "заснула мостовая"; с. 9 - "Чтоби все убитые"; 
с. 17 - "И тогда на зареве заката". 


ХІУ. "Это все оттого, что в России..." Печ. по автографу (альбом 
Э.Ф.Голлербаха). 


ХУГ. "Ненужные стихи, ненужная тетрадь..." Заключительное стихо- 
творение в Черном альбоме (собрание Е.Я.Архипова). 
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ПРИЛОЖЕНИЕ III. 


ПИСЬМА К.Д.БАЛЬМОНТА Ф.Д.БАТЮШКОВУ 


I. 1911, 6 августа н.с. Бретань. St.-Brévin 1'Осёап, Villa 
"La Brise". 

Многоуважаемый Федор Дмитриевич! 

Не знаю как извиняться перед Вами, занят был чрезмерно, в 
разьездах был, когда пришло Ваше письмо. Простите великодушно. 

За приглашение написать очерк о Шелли и Kurce! благодарю, HO при- 
нять его, к сожалению, никак не могу. Не говоря уже о том, что с 
утра до вечера занят некоторой работой, каковая лишит меня досу- 
гов и еше несколько недель, до поздней осени, - у меня нет здесь 
книг, касающихся Шелли, я их все оставил в Москве, уезжая, и с 
тех пор к Шелли не возвращался. Что до Китса, я его ценю - и толь- 
ко. Любить по-настоящему никогда не любил его. Вообше, все Эллино- 
Римское (или оному подражающее) мне совершенно чуждо. 

Не могло ли бы то книгоиздательство, от имени которого Вы 
были добры обратиться ко мне, издать мою кингу очерков о Египте 
Край Озириса? Это ряд небольших очерков, рисуюцих Древний Египет, 
в его представлениях и наиболее интересных его литературных до- 
стижениях, - частию это путевые очерки. Некоторые из очерков были 
напечатаны в Русском слове, Речи и Русской мисли. Если б Вы могли 
оказать мне услугу, в смысле содействия принятию моего предложе- 
ния, я крайне был бы Вам признателен. 

Сколько времени прошло с тех пор, как мы с Вами разговари- 
вали в Петербурге? Я уже утратил и приблизительный счет делениям 
времени. Говоря - время, я разумею, конечно, преизумительные со- 
бытия, в раме этого времени явившие себя. Я тоскую о России. Но 
есть ли сейчас Россия - или она замерла, на неопределенное время, 
до принятия лика несуществующего, а лишь кажущегося - кошмара? Я 
воспринимаю ее лишь в этом мучительном лике. 

Отзовитесь. И если можно, скорее, чем я отозвался. Но, прав- 
да, у меня было много причин истинных, помешавших мне ответить 
своевременно. Пользуюсь случаем послать поклон Д.К.Петрову. Ис- 
панию все еще люблю. 

Желаю Вам всего лучщего. 

Искренно уважающий Вас К.Бальмонт. 
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ІІ. 1911, 23 августа H.c. St.-Brévin 1'Осёап (Loire Inf.), 
Villa "La Brise". 

Многоуважаемый Федор Дмитриевич! 

Благодарю Вас за скорый ответ. Предложение Ваше повергает 
меня в прискорбие искреннее. Если б, если б он, этот ристалищный 
бег, был мне предложен полугодом раньше, - как бы я был Вам за 
него благодарен, и с каким бы рвением, скорым и неослабным, ис- 
полнил бы задачу, написал бы с удовольствием и о Блейке, и O 
Кольридже, и о Шелли, и о Теннисоне, и о Броунингах, и о Данте 
Россетти, и об Уайльде. Но, увы, единственно что я могу предло- 
жить в данную минуту, это написать очерк об Эдграе По, если он 
входит в Ваши циклы. Дело в том, что в месяце ноябре сего года я 
уезжаю в Индию - и далее. У меня остаются считанные дни и недели - 
и они отданы окончанию моего 5-томного перевода произведений Эд- 
rapa По (3-Й том выходит на-днях, 4-Й и 5-Й томы печатаются), а 
Также окончанию разных умственных путей и тропинок, что делает 
меня совершенно неправоспособным заняться сейчас каким-нибудь 
английским поэтом. Писать же - по старой памяти - немыслимо и 
недопустимо. 

Очень благодарю Вас за сообщение о "Московском издательстве", 
но вот в чем дело... Я ведь и знать не знаю, что это за "Москов- 
ское издательство". Никаких моих стихов оно мне не издавало, и кто 
Клестов, и кто Блюменберг, я не знаю, и адреса их не знаю. Дерзаю 
сделать следующее, уповая, что не сочтете меня чрезмерно навязчи- 
вым. Я пошлю Вам завтра рукопись и оттиски, составляющие книгу 
(она лежит у меня на душе - и мне хотелось бы, так хотелось бы, 
видеть ее существующей в России, а не в моем чемодане дорожном). 
Если будете столь добры, передайте ее Клестову, или кому-либо 
другому, а засим Судьба решит. Если и это Вас обременит, сообщите 
мне, пожалуйста, - при случае кто-либо из моих знакомых возьмет 
рукопись у Вас. В этом смысле я весьма пустынен. 

То, что Вы пишете о России, очень чувствую и вне ее. Я хотел 
бы вернуться все же - но отлагаю приезд (с его вероятною карой 
мне, той или иной) до свершения своего большого путешествия. Ес- 
ли после этого посадят в тюрьму на неограниченное время, буду там 
писать Заокеанские Видения. Жму Вашу руку, и буду ждать ответа. 

Искренне уважающий Вас К.Бальмонт. 
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ІІІ. 1913, 20 января н.с. Париж. Passy, 60, rue de la Tour. 

Многоуважаемый и дорогой Федор Дмитриевич! 

Вернувшись, наконец, из кругосветного своего плавания, при- 
ношу Вам сердечную благодарность за изысканно-радостные минуты, 
которыми подарили меня Вы, Нео-Филологическое обшество и другие 
мои друзья и мне сочувствующие. Будьте добры передать мою искрен- 
нюю признательность проф. Брауну, Аничкову, Д.К.Петрову, Араба- 
жину, - также, если Вы видаетесь, Вячеславу Иванову и Сологубу. 
Передайте, пожалуйста, мою признательность всем, кто доставил 
мне радование жизнью, когда до меня донеслись через земли и мо- 
ря родные голоса, меня приветствовавшие. Если воистину я что- 
нибудь сделал для России, это не более как малость, а я хотел бы 
сделать для нее, я хотел бы сделать для торжества художественного 
Русского слова, в сто, в несчетность раз больше. И если часто в 
жизни мне было трудно и тяжко, не помнишь этого, - а такие мину- 
ты как счастье дружного привета со стороны людей, с которыми раз- 
делен пространством, но слит духовно, западают в душу и живут в 
ней невянущим цветом. 

Когда, год тому назад, русские, польские и французские друзья 
и сочувствующие приветствовали меня здесь в Париже, я собирался 
уехать на год на край света, и, отвечая на приветы, воскликнул: 

Неужели четверть века - 
Что-нибудь 

Для такого человека, 

Пред которым дальний путь? 

О, неправда! Это шутка! 

Разве я работник? Нет! 

Я лишь сердцем, вне рассудка. 
Жил, как птица, как поэт, 

Я по снегу первопутка 
Разбросал, смеясь, свой след. 
Я порою тоже строю 

Скрепы нежного гнезда. 

Но всегда лечу мечтою 

В неизвестное Туда. 

Все же, милых покидая, 

Милых в сердце я храню, 
Сердцем им не изменяю. 

Память - горница златая, 

Верь крылатым - и Огню! 

И вот год обернулся. Я видел моря и океаны. Я видел Южную 
Африку, Тасманию, Австралию, Новую Зеландию, Тонга, Самоа, Фиджи, 
Новую Гвинею, чудеса Яванского моря, Индию и Цейлон, нашу брат- 


скую, несчастную и великую Индию, столь похожую на Россию, - и 
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снова сидя у окна, в малом парижском домике, среди своих книг и 
цветов, я говорю: "Я рад, что я родился Русским, и никем иным 
быть бы яне хотел. Люблю Россию. Ничего для меня нет прекраснее 
и священнее ее. Верю в нее - и жду. Напряженно жду. Золотые стру- 
ны Русских душ утончатся, вытянутся. Час идет, когда грянет Му- 
зыка. 

Искренно Ваш К.Бальмонт. 

Р.5. Если у Вас сохранились приветственные телеграммы и 


письма, не могу ли я получить их? 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Публикуемые выше три письма К.Д.Бальмонта из архива видного 
русского ученого-филолога и литературного критика Федора Дмитри- 
евича Батюшков (1857-1920) примечательны, как живое свидетель- 
ство мыслей и чувств, которые владели поэтом в годы его изгнания. 
Насильственно оторванный от Родины, он даже в дальных заокеанских 
странствиях не терял с нею органичной связи, работал для нее, ум- 
ственным взором угадывая сквозь мрак лихолетий таинственные очер- 
тания будущей России - достойной преемницы великих мировых циви- 
лизаций. Эта тягостная и вместе с тем благодетельная для Бальмон- 
та позиция изгоя, волею судеб вознесенного "над схваткой", помог- 
ла ему не только стряхнуть с себя бутафорскую мишуру народничес- 
кой революционности, но и способствовала нравственному обновлению 
его метущейся души, одолеваемой соблазнами дьявольской гордыни и 
кощунственной тягой к разрушению. Выстраданный столь дорогой це- 
ной опыт гражданина России и Мира помог Бальмонту на закате "Се- 
ребряного Века" предпочесть, в отличие от погрязшего в циничном, 
мелком политиканстве Брюсова, новое, гораздо более трагичное и 
безнадежное изгнание вольному или невольному соучастию в деструк- 
тивной работе могилъщиков русской культуры - "пролеткультовцев". 


Т. Письмо от 6 августа 1911 г. 


1. Батюшков приглашал Бальмонта написать очерки о Шелли и Китсе 
для издававшейся под его редакцией четырехтомной Истории за- 
падной литератури, (M., Издательское т-во Мир, 1912-1917). 
Впоследствии очерк о Шелли (т. 2) написала З.А.Венгерова. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ ТУ. 


ЛЕОНИД КАННЕГИСЕР 


СТИХОТВОРЕНИЯ И ПЕРЕВОДЫ! 


Первичных нег прилежный ученик, 

И отрок сам, и девою влекомы, 

Словам любви учил я мой язык, 

И сладок был мне говор незнакомый. 
Невинный хмель еше бродил в крови, 

И каждый звук был вестник неслучайный 
В тиши ночей воспитанной любви 


И облеченной девственною тайной. 


И не за то ль в глухие вечера 
Терзает ум язвительным виденьем 
Любезных лет счастливая пора, 
Насмешница над горьким наслажденьем. 
Кто счастлив был, тому забвенья нет, 
Не в нем душа доступна обольщению, 
Уж он любил, - и призрак прежних лет 
Летит за ним завистливою тенью. 


Вода и кровь струятся в лад, 
Здесь тень опутала предметы, - 
Забвенья лучше нет услад, 

Ни рек пленительнее Леты. 


В ней годы тонут навсегда, 
И. не напомнит о бывалом 
Ее свинцовая вода 


Под неподвижным покрывалом. 


И приголубит, и уймет, 
И сердце мертвое тревожа, 
Не брызнет буйный водомет 


Из Леты каменного ложа. 
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Зачем, превратность разгадав, 
Лелею в сердце муку злую, 
Иль как-нибудь переколдую 
Любви безрадостный устав? 


Ах, верю, верю - я неправ, 
Когда дивлюсь иль негодую, 
Предвидя легкость молодую 
Твоих изменчивых забав. 


Но как бы мук ни уличали, 
А сердце, верное печали, 
Постыдней мудрости не зрит, 


Ее уроков не приемлет, 
Словам измены гневно внемлет 


И дивной ревностью горит. 


СТИХИ О ФРАНЦИСКЕ 
І. 


Не мало в Умбрии дорог, 

И те, что прежде тоже были, 
Еше, быть может, сохранили 
Следы любимых легких ног. 

Он шел спокойный из Ассизи, 

И было в мире торжество, 
Сияло солнце в яркой ризе 

На небе Умбрии его. 

И все друг другу было близко, 
И был приветлив шелест трав, 
В усталом страннике франциска 
Как-будто издали узнав. 
"Сверни к нам, братик наш, с дороги, 
На нашей зелени в тени 

Усни, от зноя отдохни 


И расскажы о нашем Боге". - 
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"Сестрички травы и ромашки, 
Благодарю за ваш привет. 

Не правда-ль, ясен Божий свет 
Для самой маленькой букашки? 
Брат Солнца знает златокудрый, - 
Одна печаль - тяжелый грех: 
Нас любит Бог, он очень мудрый 
И хочет радости для всех. 

Он вас хранит, и вы - живые, 
Поят вас струи дождевые - 
Светло возрадуйтесь Ему..." 

И льнут цветочки полевые 

К Франциску, брату своему. 


ІІ. 


Всегда в пути, под тканью грубой, 
Франциск отвык от сладких нег, 

И тень развесистого дуба - 

Его излюбленный ночлег. 


Истомы в теле нет усталом, 
И страсти нет в изгибе губ, 
Но веет дивным опахалом 


Над ним волнующийся дуб. 


Неслышный ветер в час волшебный 
Колеблет мирную листву, 
Франциску снится сон хвалебный, 
И он святой, как наяву. 


От дальных гор до ближней нивы 
Все спит до завтрашнего дня, 
И даже цветики ревнивы, 


Франциска ласково храня. 


ттт. 


Здравствуй, Солнце, брат надзвездный, 
Лей лучи от знойных уст, 
Поцелуй жарой любезной 


Каждый цвет и каждый куст. 
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Брат, рожденный в ярком свете, 


Всех нас бодро весели, 
Все мы ласковые дети 


Милой матери - земли. 


Золоти моря и сушу, 
Луч с небес стреми иглой 


И пронзи, пронзи нам душу 


Восхитительной хвалой. 


На полях хлеба созрели, 


Нива шопот пронесла, 


В ближней роще птичьи трели, - 


Вот возносится хвала. 


То хвала благому Богу, 
Мир дарит нам алтари... 


Сердце, старость и тревогу 


В благодарность претвори. 


ВИКТОР ГЮГО 


ГИМН 


Кто кротко умирал за край свой, - заслужили, 


Чтоб вечно шла толпа молиться к их могиле. 
Светлей других имен блестят их имена, 
Пред ними слава всех проходит, исчезая, 

И словно мать родная, 


Их песнями в гробу баюкает страна. 


Слава нашей Франции - отчизне, 


Слава за нее отдавшим жизни, 


Мученикам, сильным, храбрецам, 


Тем, кого пример их жжет, как пламя, 


Кто стремится также к месту в храме 


И на смерть идет по их следам. 


Для этих мертвецов, чья тень нам гость желанный, 


Возносит Пантеон над тучею туманной, 
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Когда над ним Париж стобашенный блестит, - 
Царица новая иного Вавилона, - 
Вершину той колонны, 


Что солнце, каждый день вставая, золотит. 


Слава нашей Франции - отчизне, 

Слава за нее отдавшим жизни, 
Мученикам, сильным, храбрецам, 

Тем, кого пример их жжет, как пламя, 
Кто стремится также к месту в храме 
И на смерть идет по их следам. 


Когда под сень могил ушли они, - напрасно 
Забвение, та ночь, что все глотает властно, 
Скользит над прахом их, где мы, склонясь, стоим, 
Для них одних всает, светла и нелукава, 

Заря негаснущая - слава, 


Чтоб память их имен зажечь лучем своим. 


Слава нашей Франции - отчизне, 

Слава за нее отдавшим жизни, 
Мученикам, сильным, храбрецам, 

Тем, кого пример их жжет, как пламя. 
Кто стремится также к месту в храме 


И на смерть идет по их следам. 


ПРИМЕЧАНИЕ 


1. К сожалению, мы были лишены возможности сверить нашу публика- 
цию с материалами, помещенными в сборнике памяти Леонида Кан- 
негисера (Париж, 1928). 
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ПРИЛОЖЕНИЕ У. 


ВЕЧЕР ПАМЯТИ ВЛАДИСЛАВА ХОДАСЕВИЧА 


30 мая 1981 г. в Ленинграде состоялся вечер памяти Владисла- 
ва Ходасевича, приуроченный к 95-летию со дня его рождения. Он 
был организован представителями второй литературной действитель- 
ности и проведен на частной квартире, в двух шагах от Дома писа- 
теля, где ни эту дату, ни - в течение десятилетий - самое имя 
Ходасевича, члена Правления первого Всероссийского Союза писате- 
лей, никто благоразумно не вспомнил. На вечере присутствовало бо- 
лее тридцати человек. Задуманный как встреча узкого кружка цени- 
телей Ходасевича, он, неожиданно для инициаторов, собрал поэтов, 
беллетристов и литературоведов самых различных направлений из 
Ленинграда и нескольких других городов. Было сделано четыре сооб- 
щения: 

1. Юрий Колкер "Айдесская прохлада. Очерк жизни и творчества 
В.Ф. Ходасевича"; 

2. Анатолий Бергер "О Ходасевиче"; 

3. М.К. "Поэзия Владислава Ходасевича"; 

4. Юрий Колкер "Пассеизм и гуманность". 

Собравшиеся с воодушевлением отметили, что более чем полу- 
столетний остракизм не заслонил творчество Ходасевича от русско- 
го читателя. Напротив, интерес к этому поэту непрерывно растет. 
Если в 1960-е годы, проникнутые жаждой формального обновления и 
тягой к конструктивизму, были известны единичные списки его сти- 
хов, то в 1970-е, вместе с острым духовным голодом и трагической 
отчетливостью вопроса о смысле жизни, явилась широкая потребность 
в философской лирике Ходасевича. Сборники его стхотворенний, из- 
данные без помощи печатного станка, расходятся в сотнях экземпля- 
ров, пользуясь все возрастающим спросом. К сожалению, они полны 
разночтений и не носят следов редакторской работы. Отдельные сти- 
хотворения и целые книги Ходасевича получили распространение в 
неокончательных, а то и вовсе отвергнутых автором вариантах. В 
связи с этим участники встречи говорили о необходимости создания 
комментированного собрания стихов Ходасевича, отличающегося тща- 
тельностью текстологической подготовки и максимальной полнотой. 
Важнейшим итогом вечера можно считать оптимистический настрой 
его участников, объединенных надеждой на то, что их общими усили- 
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ями удастся восполнить этот зияющий пробел в истории отечествен- 
НОЙ ПОЭЗИИ. 


Три из этих докладов, прочитанных на вечере, были опублико- 
ваны журналом Часи: первый - в № 30; второй и четвертый - в № 31 
за 1981 год, где, кроме того, содержится отчет о вечере, с при- 
ложенной к нему фотокопией портрета В.Ф.Ходасевича работы Ю.П. 
Анненкова. Ниже публикуется полный текст сообщения Ю.И.Колкера 
"Пассеизм и гуманность", перепечатанный нами с любезного разре- 
шения редакции журнала Часи. 


ПАССЕИЗМ И ГУМАННОСТЬ 


Пафос поэзии часто связывают с неблагозвучным словом нова- 
торство. Новизна льстит и подкупает, и, чтобы добиться ее, поэт 
должен обладать смелостью. При этом новизна и смелость признаются 
не только первыми формальными свидетельствами таланта, патентом 
на благородство, но и художественным завоеваниям, эстетическими 
ценностями. Это, вообще говоря, не так. Смелость с равным успехом 
ведет к прекрасному и безобразному, новизна питается невежеством 
и часто иллюзорна. Вероятно, у каждого, кто любит и читает поэ- 
зию, был в жизни момент, когда проникновение в мир того или иного 
поэта преобразило для него вселенную, хаос претворило в космос, 
сообщило новое, сущностное понимание предметному миру. Момент 
этот был в юности читателя. По мере накопления душевного, а затем 
и духовного опыта часто оказывалось, что новизна любимого поэта 
перестает восприниматься как таковая и даже оборачивается своей проти- 
воположностью. Новаторство в области формы вдруг оказалось ширмой 
безжизненного и архаичного содержания, смелое словоупотребление - 
котурнами робкой мысли. Зато многое из того, что было первоначаль- 
но пропущено или отвергнуто, оказывалось жизнеспособным, необхо- 
димым и современным в свете того же, заново понятого критерия 
новизны. 

Юбилей Владислава Ходасевича дает прекрасный повод для по- 
добного рода размышлений. 


Смелость - сомнительное качество для поэта, новизна же орга- 
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нически присуша таланту, он без нее немыслим. Но и талант, и но- 
визна, как его важная компонента, - всего лишь необходимое, но не 
достаточное условие катарсиса, доставляемого поэзией. Очищение 
достигается, если мы делаем шаг в сторону метафизического пости- 
жения мира, обновляя наш прежний взгляд и обновляясь сами в про- 
цессе этого постижения. Но тут возникает вопрос: точно ли новиз- 
на и новаторство - однокоренные слова? - Ответ можно поискать у 
рано повзрослевшего Владислава Ходасевича, самого последователь- 
ного противника новаторства среди русских поэтов двадцатого века. 
Вот стихотворение, написанное в 1924 году: 


Пока душа в порыве юном, 

Ее безгрешно обнажи, 

Бесстрастно вверь болтливым струнам 
Ее святые мятежи. 


Будь нетерпим и ненавистен, 
Провозглашая и трубя 
Завоеванье новых истин - 
Они ведь новы для тебя. 


Потом, когда в своем наитьи 
Разочаруешься слегка, 
Воспой простое чаепитье, 
Пыльцу на крыльях мотылька. 


Твори продуманно и стройно, 
Слова послушливые гни, 

И мир, обдуманный спокойно, 
Благослови иль прокляни. 


А под конец узнай, как чудно 
Все вдруг по-новому начать, 
Как упоительно и трудно, 
Привыкши к слову, - замолчать. 


Юность имеет право на обольщения и, пожалуй, даже неполно- 
ценна без них. Но право это проходит вместе с юностью. Зрелость 
требует от нас переосмысления опыта, перерасстановки акцентов. 

Эта глубоко интимная и каждым в одиночку переживаемая работа транс- 
формировалась в общественную проблему нашей тревожной и бес при- 
мерной по своей зыбкости эпохой. Будущее России и всего челове- 
чества, притом ближайшее будущее, сулит мрачные и непредсказуемые 
перемены, и оно в чем-то зависит от нашего пристрастного участия. 
На нас лежит невеселая ответственность, требующая добросовестно- 
сти и мужества. Одна из важнейших ее сторон - критический пере- 
смотр объединяющего нас культурного наследства. К счастью, эта ра- 
бота ведется в России уже более десяти лет, и мои слова - не при- 
зыв, а простое установление факта. 

V. Е. Martynov - 978-3-95479-662-5 


Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:55:29AM 
via free access 


3100 


136 


Смена вех в оценке культурных явлений протекает на фоне дрей- 
фующего содержания усвоенных с детства терминов. Еще недавно сло- 
во прогресс было поводом для всеобщего воодушевления. Оно доста- 
лось нам в подарок от ХІХ века с его физиологическим атеизмом и 
историософией. В переписке с Горьким в начале 20-х годов Ходасе- 
вич прямо заявил себя противником прогресса, т.е. пассеистом. 

Так же, но без обобщающей формулировки, относилась к прогрессу 
Цветаева. Оба поэта провидчески, художническим инстинктом угадали 
одну из чудовищных ловушек цивилизации: имея все внешние признаки 
конструктивности, прогресс деструктивен по своей природе. Созида- 
ние духовное он подменяет созиданием предметным. Смешно сказать, 
но критика прогресса находится в русле одной из замечательных 
идей, действительно принадлежащих Карлу Марксу, - в русле идеи о 
фетишизме вещей. Покоряя природу, мы создаем вещи, без которых 
вскоре уже не можем обходиться - и через них, словно в отместку, 
природа порабощает нас. Телефон облегчает нам жизнь, но он же яв- 
ляется знаком нашей несвободы. К сожалению, Маркс не сделал из 
своего наблюдения вывода о деструктивности прогресса, переложив 
эту задачу на плечи тех, кто и не думал называть себя мыслителем. 

В период тесного сотрудничества Ходасевича с Горьким, снача- 
ла в Саарове, а затем в Сорренто, выяснилось, что чуть ли не глав- 
ным пунктом размежевания для них является понимание значения про- 
гресса. Горький считал, что всякое проявление человеческого духа 
способствует прогрессу. Эта аксиома, одна из основных в мировоз- 
зрении Горького, совершенно ошибочна и показывает лишь, что под 
проявлением человеческого духа Горький понимал всякий без разбора 
творческий акт. В основе прогресса лежит творческое познание в его 
низшей форме - познание точных наук, способствующее развитию мето- 
дов, а через них - нашей практической власти над природой, общест- 
вом и историей. Прогресс, взятый эмпирически на фоне последних 
двух столетий, оказывается тесно коррелированным с распадом ду- 
ховных ценностей. Он оказывается регрессом, если, следуя Швейце- 
ру, ставить перед человечеством этические цели и понимать культу- 
ру как инструмент духовного совершенствования личности. В наши 
дни средний европеец, посещающий христианский храм и знакомый с 
теоремой Геделя, несравненно менее духовен, чем таиландский кресть- 
янин, буддист, не слыхавший о теореме Пифагора. Культура лично- 
стна, и потому индивидуалистична. Прогресс направлен против лич- 
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ности, его идея - власть: над природой, над человеческим коллек- 
тивом, над каждым человеком в отдельности, и его логический апо- 
феоз - тоталитаризм. Теперь все эти соображения лежат на поверх- 
ности, но они были вовсе не очевидны в двадцатые годы, и можно 
только удивляться тому, в какой мере Ходасевич предвосхитил буду- 
щее. 

Общая идея прогресса имеет своей проекцией в сфере искусства 
идею новаторства. Последовательный модернист является поборником 
прогресса. Новаторство не подразумевает сущностной новизны и не 
имеет ничего общего с творческим участием человека в возобновле- 
нии Божественного творения. Оно интересуется методами и приемами; 
оно конструирует, а не творит. Его цель - шок, а не катарсис, 
вульгарное удивление оно противопоставляет восхищению в его насто- 
ящем смысле, т.е. восхищению души. Сам термин новаторство, KOHCT- 
руктивистский по форме, знаменит, если отправляться от духовной 
первоосновы, деструктивную эстетику. 

Модернисты всегда, сознательно или бессознательно, исходят 
из бакунинского автоапологетического тезиса: страсть к разрушению 
есть страсть созидательная. Но на поверку выходит, что эта истина 
локальна и приложима лишь к редким и коротким эпохам общественной 
экзальтации, когда все слои населения и все роды деятельности про- 
никнуты жаждой линьки. Если культурные и духовные основы общества 
непрочны, эта жажда оборачивается катастрофой. Так или иначе, но 
эпоха обновления сменяется долгими десятилетиями застоя, и тогда 
мы с удивлением видим, что модернизм и архаизм меняются в нашем 
сознании местами. Ходасевич, который уже в десятые годы был архаи- 
чен в глазах представителей всех современных ему школ, является к 
нам оттуда чуть не в полном одиночестве - как наш полноправный со- 
временник. 

Его архаизм был вполне сознательным и возрастал от книги к кни- 
ге - вплоть до "Тяжелой Лиры", где достиг рельефности, пожалуй, 
даже излишней. Таков был его протест против футуризма и прочих ни- 
гилистических течений в поэзии. Но протест не может быть основным 
содержанием творчества, настоящее искусство всегда позитивно. И 
Ходасевич знал это. Его последняя книга стихов, Европейская ночь, 
лишена малейшего намека на какую бы то ни было нарочитость. 


Простота его последних стихов поистине удивительна. 
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ГРАММОФОН 


Ребенок спал, покуда граммофон 

Все надрывался Травиатой. 

Под вопль и скрип какой дурманный сон 
Вонзался в мозг его разъятый! 


Внезапно мать мембрану подняла - 
Сон кончился, дитя проснулось, 
Оно кричит. Из темного угла 

Вся тишина в него метнулась. 


О, наших бедных душ не потрясай 
Твоею тишиною грозной! 

Мы молимся. - Ты сна не прерывай - 
Для вечной ночи, слишком звездной. 


1928 


Поэт говорит о пережитом с последней прямотой, и в этом смелость, 
и эту смелость дает ему новизна, состоящая в его мощной и непо- 
вторимой индивидуальности. Лирический герой Ходасевича нов для 
русской поэзии, этим и драгоценен. Новизна достигается без пос- 
редства новаторства. 

Важнейшая черта новаторства - коллективизм. Новатор ищет ши- 
рокого читателя, ищет в нем опору своим спекулятивным выпадам, 
провоцирует его разделить авторскую ответственность за произведе- 
ние. С этой же целью он ищет приверженцев среди себе подобных - 
отсюда групповщина и тенденциозность. И если помнить, что новатор- 
ство подразумевает коллективную ответственность, то становится со- 
вершенно понятной та легкость, с которой оно врастает в тотали- 
тарные структуры, иначе говоря: становится ясен путь от модерниз- 
ма к конформизму. Эти две категории находятся в кровной, родст- 
венной связи. 

Наоборот, сознательный отказ от новаторства, ориентация на 
вечные ценности подразумевают личную ответственность за все и за 
всех. Аудитория перестает быть важна, но в этом нет и тени прене- 
брежения к ней: художник ненавязчиво приглашает ее сделать усилие 
и стать вровень с ним. Конформизм становится невозможен. Шедевры 
живут долго, они - память человечества и одновременно один из пу- 
тей высвобождения от сиюминутных пут времени и пространства, путь 
приобщения к надвременной и надпространственной субстанции, кван- 
том которой является душа. Выявление индивидуальности в творчес- 
ком акте есть реализация души, порыв к духовному, и он больше 
способствует человеческой общности, чем любые материальные обоб- 
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За всем этим вырисовывается основной предлагаемый тезис. - 
Если новаторство по своей сути антигуманитарно, то пассеизм, 
через свою логическую связку - индивидуализм, наоборот, неизбеж- 
но гуманитарен. 

Но уже одно то, что мы решили вспомнить Ходасевича и, зна- 
чит, не во всем согласны с теми, кто сбрасывает его с корабля 
современности, делает нас в той или иной степени пассеистами и на- 


мечает наше посильное участие в возрождении гуманизма. 


ПРИЛОЖЕНИЕ 


ПИСЬМО В.Ф.ХОДАСЕВИЧА А.М.РЕМИЗОВУ 
22 мая 1909 г. Гиреево 


Простите, дорогой Алексей Михайлович, что до сих пор не от- 
ветил Вам: ждал выяснения некоторых вопросов относительно сборни- 
ка, а он и выяснился, наконец, так, что совсем его не будет. За 
согласие же прислать сказку - большое Вам спасибо. Да простите 
еще раз за напрасное беспокойство. Они и меня попусту заставили 
бегать и хлопотаь, а сами кончили тем, что передрались (не в бук- 
вальном смысле: это потому поясняю, что, кажется, в Петербурге уж 
очень жестоко судят о наших нравах). 

Вы мне писали о стихах для Острова. Пришлю с удовольствием. 
Прислал бы и в этом письме, да не знаю, застанет ли оно Вас в 
Петербурге. Условимся так: Вы мне сообщите, долго ли никуда не 
уедете. Если долго - пришлю Вам, если же собираетесь куда вскоро- 
сти, - то куда и на чье имя послать, а TO A HH C Потемкиным, 2 ни 
с Гумилевым не знаком. Говорят, пометили меня островитяне сотруд- 
ником. Так уж попросите их прислать мне журнал, в Москве его ниг- 
де нет, - значит и купить не могу; а посмотреть хотелось бы, мне 
эта затея очень нравится. 3 

Нынешний мой адрес: Ст. Куксово, Моск (овско) = Нижнегородс- 
кой доро (ги), имение Торлецкого "Старое Гиреево", мне. 

До свидания, жму Вашу руку. 

Уважающий Вас Владислав Ходасевич. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 


В письме от 12 марта 1909 г. Ходасевич, по поручению Московс- 
кого общества взаимопомощи студентов-филологов, просил Реми- 
зова прислать что-нибудь для издаваемого этим Обществом лите- 
ратурного сборника. "Я очень знаю, что исполнять такие просьбы 
не всегда легко, - а Вы все-таки попытайтесь исполнить, если 
есть хоть какая-нибудь возможность: люди, кажется, просто го- 
лодают. Печатать сборник начнут только в июне, так что если бы 
Вы и не отказали, Вам нет нужды присылать рукопись тотчас же. 
Может быть, У Вас к тому времени что-нибудь найдется? Пока 
нужно только знать: дадите или нет? Если можете, ответье пос- 
корее..." 


Потемкин Петр Петрович (1886-1926), русский поэт, один из со- 
редакторов журнала Остров. 


Идея создания первого русского ежемесячника, специально посвя- 
шенного современной поэзии, возникла весной 1909 г. у группы 
молодых петербургских литераторов (Н.С.Гумилев, М.А.Кузмин, 
П.П.Потемкин, граф А.Н.Толстой) связанных между собой дружес- 
кими узами еше со времен своих совместных поэтических "Штудий" 
в Париже (Речь, 1909, № 110, 24 апреля, 5). Душой этого пред- 
приятия стал Гумилев, которому удалось привлечь к сотрудничест- 
ву в своем журнале лучшие позтические силы того времени: И.Ф. 
Анненского, К.Д.Бальмонта, Андрея Белого, А.А.Блока, Н.А.БУ- 
чинскую (Тэффи), М.А.Волошина, Вячеслава Иванова, А.К.Кондрать- 
ева, В.А.Пяста, И.С.Рукавишникова, С.М.Соловьева. Судя по его 
замыслу, решающий голос в новом ежемесячнике должны были иметь 
не только мэтры символизма, но и молодые поэты со своим глубо- 
ко индивидуальным "почерком" - С.М.Городецкий, Е.И.Дмитриева 
(будущая Черубина де Габриак), В.Ф.Ходасевич. 

До наших дней сохранился лишь первый номер журнала Остров, 
выпушенного в свет редактором-издателем А.Котылевым (редакция 
размецалась в квартире Н.С.Гумилева: Царское Село, Бульварная 
улица, дом Георгиевского) и распространявшегося через книжные 
магазины М.О.Вольфа. Современная критика тепло встретила этот 
тоненький вестник российских муз, на 37-и страницах которого 
читатели могли познакомиться с поэмой Вячеслава Иванова "Суд 
огня", поэтическим циклом М.А.Кузмина "Праздники Пресвятой 
Богородицы", тремя "газелями" П.П.Потемкина и критически "оп- 
робированными" на заседаниях ивановской "Академии" стихотво- 
рениями М.А.Волошина, Н.С.Гумилева ("Царица", "Воин Агамемно- 
на", "Лесной пожар") и графа А.Н.Толстого. Думается, что чита- 
ющая публика вполне разделяла мнение рецензентов Острова (АУС- 
ЛЕНДЕР С.А., Речь, 1909, № 175, 29 июня, 3) и охотно поддер- 
жала бы в дальнейшем подобного рода недорогое (25 коп. номер) 
и интересное издание, если бы оно не прекратилось на первом же 
номере. Имеются, правда, сведения о существовании второго но- 
мера гумилевского журнала, для которого предназначались стихи 
Ходасевича, однако отсутствие этого "призрачного" издания во 
всех крупнейших библиотеках России, а, главное, появление в 
свет осенью того же 1909 г. журнала Аполлон, перекрывшего и 
“поглотившего" эфемерный Остров, заставляют всерьез усомниться 
в правдоподобии вышеупомянутой легенды. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ УТ. 
И.Ф.МАРТЫНОВ 


РУССКИЙ ДЕКАДАНС ПЕРЕД СУДОМ ЦЕНЗУРЫ (1906-1916 гг.) 1 


Много лет назад, впервые знакомясь с программным альманахом 
русских футуристов Рикающий Парнас (СПб., Журавль, 1914) no эк- 
земпляру одной из частных коллекций, я обратил внимание на вла- 
дельческую помету, как оказалось потом, сделанную рукой крупней- 
шего знатока запрещенной книги Левкия Ивановича Жевержеева: 2 
"Книга конфискована царск (им) правит(ельством) за вольн(омыс- 
nue?) *.? При самом внимательном просмотре этого альманаха, HeMa- 
ло эпатировавшего петербургское общество предреволюционных лет, 
мне так и не удалось обнаружить здесь никаких следов политичес- 
кой "крамолы" или философского свободомыслия, но зато - сразу же 
бросились в глаза непристойные рисунки Давида Бурлюка. Цензурное 
дело о запрещении альманаха Рихающий Парнас, сохранившееся в ар- 
хиве Петербургского комитета по делам печати, ^ подтвердило мои 
подозрения. Как видно из него, 25 ноября 1914 г. Петербургский 
окружной суд постановил уничтожить это издание художника-футуриста 
Ивана Альбертовича Пуни, найдя в помещенных здесь "рисунках" приз- 
наки преступлений, предусмотренных статьей 74-й Уголовного уло- 
жения 1903 г. ("кощунство"), а кроме того усмотрев "в самом тек- 
сте книги явно неблагопристойные выражения". Думается, что в дан- 
ном случае озлобленные на футуристов цензоры безусловно переста- 
рались. После удаления из альманаха действительно неприличных, но 
отнюдь He "кощунственных" рисунков Д.Бурлюкаб он практически ни- 
чем бы не отличался от столь многочисленных в то время декадент- 
ских изданий, где можно было в изобилии встретить те же эротичес- 
кие грезы (с. 118) и сальное смакование обнаженного женского тела 
(с. 19). 7 Тем не менее, 9 октября 1915 г. весь тираж (1000 экз.) 
Рикающего Парнаса пошел под нож, и только благодаря коллекционер- 
ской страсти нескольких богатых библиофилов (типа Л.И.Жевержеева) 
до наших дней дошли отдельные экземпляры этой книги - живой сви- 
детельницы юношеских проказ будущих мастеров "Серебряного Века" 
русской поэзии. ° 

Сам по себе этот мелкий и не слишком оригинальный эпизод в 


многотрудной истории отечественной словесности едва ли заслуживал 
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бы особого внимания, не явись он поводом для весьма характерной 
обмолвки маститого библиографа, перкрасного знатока и в какой-то 
мере участника русского футуристического движения. "Впитанный с 
молоком матери", органичный для русского интеллигента пиетет к 
"запретной" книге вольного или невольного (скорее всего, даже 
подсознательно) побудил Жевержеева чуть-чуть "приукрасить" судьбу 
изрубленного полицейским ножом альманаха. 

Искони, со времен жестокой расправы Екатерины ІІ с "Путеше- 
ствием" Радицева и новиковским издательством, цензура считалась 
злейшим врагом отечественной словесности. Этот "шлагбаум мысли", 
по меткому выражению одного из идеологов русского масонства нача- 
ла ХХ в. С.П.Мельгунова, 9 больше ста лет стоял на пути обществен- 
ного прогресса, вызывая презрение и ненависть у всех свободомыс- 
лящих людей России. Отмена предварительной цензуры, как одно из 
реальных завоеваний революции 1905 года, стала для либеральной 
русской интеллигнеции подлинным символом грядущих перемен, однако 
на смену первоначальным восторгам довольно скоро пришло глубокое 
разочарование. Время показало, что правительство сохранило за со- 
бой вполне эффективный набор средств для пресечения любых прояв- 
лений политического и религиозного «вольномыслия" , 20 сведя "сво- 
боду печати" к частичному ослаблению жесткой идеологической рег- 
ламентации всех сфер и проявлений общественного бытия. Политика 
"куцых", преднамеренно выхолощенных реформ не только не оздорови- 
ла, но еще больше отравила духовную атмосферу русского общества, 
и без того до предела насыщенную миазмами насилия и аморализма. 
Не удивительно, что в этих условиях некоторая часть отечествен- 
ных литераторов, изуверившихся, лишенных твердых нравственных ос- 
нований, а иногда и попросту духовно незрелых, начала трактовать 
"свободу печати" всего лишь как удобный повод для безнаказанного 
кощунства, нигилистического отрицания любых вечных ценностей и 
сексуальной разнузданности. 

"Чего только не проделывали мы за последние годы с нашей ли- 
тературой, - возмущенно говорил на юбилее газеты Русские ведомости 
(1913 г.) И.А.Бунин, ~ каким богам не поклонялись?.. Мы пережили 
и декаданс, и символизм, и натурализм, и порнографию, и богобор- 
чество, и мифотворчество, и какой-то мистический анархизм, и Дио- 
ниса, и Аполлона, и "пролеты в вечность", и садизм, и приятие ми- 


ра, и неприятие мира... Это ли не Вальпургиева ночь!" 
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Идейный разброд и духовное оскудение отечественной словескости 
немало усугублялись в предреволоционные годы тем фактом, что ка- 
рательная цензура, беспощадно жестокая к любым проявлениям поли- 
тического свободомыслия, зачастую смотрела сквозь пальцы на самые 
мерзостные проделки литертаторов-” содомитов". Только в отдельных 
случаях, когда наглость этих растлителей общества переходила все 
границы, их творения шли под нож, не вызывая ни у кого сочувствия 
и поддержки." 2 

Как показало систематическое обследование архивных фондов, 
Главный комитет по делам печати и его местные филиалы в 1906 - 
1916 ГГ. крайне редко прибегали к конфискации и уничтожению книг 
или отдельных публикаций ведущих русских поэтов "Серебряного Ве- 
ка", от вполне респектабельных неоклассиков до самых отчаянных 
футуристов включительно. Преследованиям подвергались, как прави- 
ло, агитационные брошэры с целенаправленным подбором стихов рево- 
лэционного содержания, выпускавшиеся левыми партиями, => сатири- 
ческие журналы и другие издания подобного рода. 

Самым "крамольным" поэтом среди властителей русского Парна- 
са тех лет по-праву считался Константин Дмитриевич Бальмонт, на 
долю которого приходится чуть-ли не половина из общего числа сти- 
хотворных произведений, запрещенных цензурой в период между дву- 
мя революциями. Потомок польских инсургентов и духовный наслед- 
ник поэтов-народников, он сочувственно встретил революцию 1905 
года, смело поддержав повстанцев Пресни и варшавских забастовщи- 
ков, своим метким, острым, удивительно плодовитым пером. Время со- 
хранило для нас тоненькую брошюрку бальмонтовских "Песен McTHTe- 
ля", отпечатанную весной 1907 г. польскими политэмигрантами в 
Париже. Эти отчаянно дерзкие стихи, пророчески предрекавшие не- 
минуемую гибель виновникам Цусимы и "кровавого воскресенья", бы- 
ли написаны поэтом, находившимся в самой гуще борьбы. Только отъ- 
езд Бальмонта за границу“ спас его от ареста, и правительству 
пришлось ограничиться запретом на ввоз в Россию "Песен мстителя", 
не имея, к своему немалому огорчению, никакой возможности уничто- 
жить весь тираж столь "святотатственноа " книжки. 22 

Гораздо более жестоко цензура расправилась с другим сборни- 
ком бальмонтовских "Стихотворений", напечатанным издательством 
Горького и Пятницкого "Знание" (СПб., 1906) огромным тиражом в 
20000 экземпляров. 
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"В названной брошюре, - сообщал 27 марта 1907 г. прокурору 
Петербургской судебной палаты начальник столичного цензурного ве- 
домства, - выбраны с явно агитационной целью из сочинений Баль- 
монта такие стихотворения, которые прославляют пролетарское дви- 
жение и имеют возбуждающий характер, призывая рабочих к активному 
выступлению для завоевания своих прав. Таковы особенно стихотво- 
рения под заглавиями "Начистоту" (с. 10), "Будет" (с. 11), "Земля 
и воля" (с. 13), "Русскому рабочему" (с. 14), "Рабочие всех стран, 
соединяйтесь" (с. 15) и др. 

Усматривая в этом подборе стихотворений признаки преступления 
караемого по пункту 1-му статьи 129-й Уголовного уложения 1909 г.,16 
С.-Петербургский комитет по делам печати постановил: 1) привлечь 
к законной ответственности, по силе приведенного узаконения, ви- 
новных в напечатании брошюры и 2) наложить на нее арест, на осно- 
вании статьи 3-й, отдела ІУ Временных правил для неповременной пе- 
чати от 26 апреля 1906 г. 

Сообщая о сем, Комитет по делам печати покорнейше просит Ва- 
ше превосходительство возбудить судебное преследование против ав- 
тора стихотворений Константина Бальмонта и представителя товарище- 
ства "Знание", а равно и других лиц, могущих оказаться виновника- 
ми по тому же делу". 

Получив доклад цензоров, Петербургская судебная палата нача- 
ла следствие, которое продолжалось больше семи лет и завершилось 
только 8 августа 1914 г. обвинительным приговором, согласно кото- 
рому "преступная" книга подлежала полному уничтожению "посредст- 
вом разрывания на мелкие части". 18 Горький и Бальмонт избежали 
сурового наказания лишь "за давностью лет". 

Печальнее сложилась судьба другого издателя Бальмонта - Ми- 
хаила Васильевича Пирожкова, приговоренного 13 февраля 1909 г. Пе- 
тербургской судебной палатой "к заключению в крепости на один 


год"19 


за публикацию внешне невинного сборника бальмонтовских 
статьей о зарубежной поэзии под названием Белие зарници (СПб., 
1908). Как выяснилось на следствии, его автор дерзко процитировал 
в эссе, посвяшенном западнославянским поэтам ("Флейты из челове- 
ческих костей") свои переводы тираноборческих стихотворений Адама 
Мицкевича, выразив далее недвусмысленную надежду на скорое осво- 
бождение Польши, а вслед за ней и России от угнетателей этих двух 
братских народов: 
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Латы горят, как в огне. 
Встаньте же, братья, и вы. 
Свет вам несет он, и мне, 
Всадник с мечом на коне 
Польши и древней Литвы.29 

Запрещение Белих зарниц знаменовало собой конец политической 
активности Бальмонта, возвратившегося к ней лишь ненадолго, после 
победы Февральской sesanan. 2. Дальнейшие, достаточно частые 
столкновения с цензурой поэта-бунтаря носили совсем иной характер 
и далеко не всегда вызывали к нему сочувствие тех, кто любил и 
высоко ценил его недюжинное поэтическое дарование. 

Еще на заре своей славы, упоенный первым успехом и жаждавший 
новых лавров Бальмонт активно стремился утвердить за собой сомни- 
тельную, но эффектную репутацию ниспровергателя всех и всяческих 
"основ", будь то самодержавие, вера в Бога или элементарные нор- 
мы общественной морали. Со временем это ему вполне удалось, одна- 
ко подмена "низложенного" Бога отвратительным ликом Сатаны и по- 
пытка утвердить на месте "ханжеской" морали махровый индивидуа- 
лизм с ярко выраженной сексопатологической окраской свидетельст- 
вовали скорее о гипертрофированном честолюбии поэта, чем об орга- 
ничности его политических и философских убеждений. 

За свою двухвековую историю русская цензура не раз наклеи- 
вала фальшивые ярлыки "непристойности" и "кощунства" на сочинения 
Вольтера и Сен-Мартена, Пушкина и Толстого, запрещая их в угоду 
высокопоставленным абскурантам. Притчей во языцех стал анекдоти- 
ческий случай, когда митрополит Филарет требовал у графа Бенкен- 
дорфа вычеркнуть из описания Москвы в "Евгении Онегине" строку о 
"стаях галок на крестах", усмотрев в этом оскорбление святыни. 22 
Не менее смешной и нелепой была попытка Петербургского комитета 
по делам печати запретить в 1909 г. (год "триумфального" успеха 
"Санина"!) за "непристойное" содержание Декамерон Д.Боккаччо, 
сорванная только благодаря тому, что чиновники столичного суда 
оказались интеллигентнее своих коллег-цензоров. 23 

Все это так, однако бывали случаи, когда ни один здравомыс- 
лящий человек не мог ничего возразить против цензурных репрессий 
при всем своем отвращении к подобного рода методам "контроля" 
над отечественной словесностью. Запретив публикацию перевода ан- 
тиклерикальной драмы великого английского гуманиста П.Б.Шелли 


24 
"Ченчи", выполненного Бальмонтом, петербургские цензоры явно 
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стремились выслужиться перед черносотенной реакцией, чего нельзя 
сказать об их активном противодействии систематическим попыткам 
некоторых лидеров русского декаданса протацить на страницы ле- 
гальной печати под сенсационной вывеской "богоборчества" культ 
сатанинских сил зла, кощунственный нигилизм и откровенную порно- 
графию. Трудно, а скорее всего просто невозможно найти хоть ка- 
кие-то убедительные аргументы в зашиту пяти бальмонтовских сти- 
хотворений, вырезанных полицией "за богохульство" из трех его 
сборников Будем как солнце (М., Скорпион, 1903) ,25 Горние вершини 
(М., Гриф, 1904) 26 и Злие чари (М., Золотое руно, 1906) ,2’ с до- 
статочно характерными названиями "Голос Дьявола" ("Я ненавижу 


28 "Молитва Сатане" (вольный перевод из Ш.Еод- 


лера) , 29 "Отречение", "Пир у Сатаны", "Будь проклят Бог". 29 Хо- 


всех святых..."), 


дульные и напыщенные, эти поэтические декларации одержимого бе- 
сом гордыни поэта, готового на все ради саморекламы, не только 
глубоко оскорбляли чувства верующих людей, но и давали реакцио- 
енрам удобный повод для травли свободомыслящей интеллигенции, оп- 
TOM записываемой в ранг "сатанистов". 

Было бы в корне неверным считать беспринципным лэбителем 
сенсаций или "абскурантем на выворот" любого поэта, обращавшегося 
в своем творчестве к библейски-величественному образу Падшего Ан- 
гела. И все-таки любой просвященный человек, не философ и не бо- 
гослов, легко ошутит принципиальную разницу между лермонтовским 
Демоном и грубо загримированным под "анти-Бога" Люцифером Баль- 
монта. 

Опытный литературный работник и блистательный версификатор, 
Бальмонт умел придавать видимость жизни самым ходульным героям 
своих стихов, создавать подобие законченной философской системы 
из пестрых осколков модных доктрин. Его преемники и антагонисты, 
вступая в борьбу за место на русском Парнасе, не утруждали себя 
даже такой, псевдоинтеллектуальной маскировкой своих честолюбивых 
намерений. Важно создать шум вокруг своей персоны, - уяснили они 
из опыта декадентов старшего поколения, а как и какими средствами 
он достигается - вопрос второстепенный. Только в такой отравлен- 
ной атмосфере постоянных литературных скандалов, моральной все- 
дозволенности и злобной конкурентской грызни мог появиться на 
свет сборник стихов двух молодых харьковских поэтов-футуристов 


Николая Асеева и Григория Петникова, напечатанный "чисто симво- 
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лическим" тиражом в 260 экземпляров. Тоненькая, скромная на вид 
книжечка с непонятным названием Леторей (м., Лирень, 1915), столь 
непохожая по своему внешнему оформлению на яркие "хлопушки" брать- 
ев Бурлюков, сразу же привлекала внимание цензуры всего лишь од- 
ним, но зато беспрецедентно кощунственным асеевским стихотворе- 
AHEM "Жалость", начинавшимся следующими строками: 


Капкан для ловли блох... 
Кто его выдумал? 


п > 


Может быть "бог", 
Которого я He видывал?.. ® 


1 

Трудно подыскать лучшую иллюстрацию к слову "богохульство", чем 
эта грубая, пошлая и ничуть не остроумная поделка честолюбивого 
харьковского студента. Думается, что она вправе занять малопоч- 
тенное место родоначальницы крикливой семьи гнуснкх "актирелигиоз- 


ных” частушек, в обилии Фабриковавшихся на згре советской эры no- 


луграмотными членами "Общества воинствующцих безбожников". 32 

Асеев добивался известности и достиг своей цели, олнако вме- 
сто бурных восторгов эксцентричных дам и светских салонов его ожи- 
дала скамья подсудимых, откуда он вместе с Мордухом Геноховичем 
KOraHOM, владельцем футуристического издательства "Лирень", напе- 
чатавшего асеевские стихи, чуть не отправился в ссылку, которой 
сумел избежать только потому, что ушел добровольцем в действую- 
щую армию. 33 Почти весь тираж "Леторея" был уничтожен, 34 но автор 
стихотворения "Жалость" не слишком жалел о его гибели. Примеча- 
тельно, что, став впоследствии маститым поэтом, убежденный атеист 
Николай Николаевич Асеев (1889-1963) никогда больше не включал 
этот дурно пахнущий "грех молодости" ни в один из своих итоговых 
сборников и явно не любил вспоминать о нем. 

Скандальная слава первых русских футуристов лишила покоя и 
сна руководителей других литературных группировок, побуждая их, 
зачастую против собственных убеждений, на не менее эксцентричные 
выходки и дерзкие публикации. Наиболее острая, непримиримая борь- 
ба разгорелась между футуристами и довольно пестрой группой моло- 
дых петербургских стихотворцев, объединившихся в конце 1911 г. в 
"Цех поэтов", ставивший перед собой задачу радикального пересмот- 
ра основных эстетических принципов и заповедей символизма. 33 Счи- 
тая себя истинными законодателями хорошего вкуса в современной 
русской поэзии, "синдики" Цеха Городецкий и Гумилев сами не могли 
и не хотели шокировать пресыщенный Петербург, однако они отнкдь 
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не возражали против того, чтобы кто-нибудь из их друзей взял на 
себя эту многотрудную миссию. Роль цехового "каскадера" досталась 
одаренному поэту, единственному сыну богатых украинских помещи- 
ков Владимиру Ивановичу Нарбуту (1888-1944), задумавшему и вопло- 
тившему в жизнь план издания сборника стихов с кощунственным наз- 
ванием "Аллилуиа" (СПб., Цех поэтов, 1912) - одной из самых экс- 
травагантных и неприличных книг в истории отечественной словесно- 
сти. Тонкий знаток мелкопоместного быта, блестящий сатирик и мас- 
тер "самовитого" слова, Нарбут подчеркнуто бравировал здесь сво- 
им пристрастием к грубой физиологической стороне жизни, живописуя 
ее наредкость ядовитыми и зловонными красками. Жуткий паноптикум 
насильников и упырей корчился, нецензурно бранясь, на страницах 
"Аллилуии", стилизованной по воле автора под старинный молитво- 
слов. 

Вопиющая непристойность этого полиграфического и порнографи- 
ческого "шедевра" была настолько очевидной, что практически весь 
его тираж так и не вышел за стены типографии "Наш век“, а 30 ян- 
варя 1913 г., по приговору Петербургского окружного суда, подверг- 
ся полицейской экзекуции "посредством разрывания на мелкие части" .36 
Нарбуту удалось спасти от гибели всего лишь несколько экземпляров 
своего сборника, 37 однако желанный для Цеха литературный скандал 
все-таки разразился, о чем свидетельствуют многочисленные отклики 
на "Аллилуиу" в журналах и альманахах того времени. 38 Как и сле- 
довало ожидать, критика единодушно встретила нарбутовскую книгу в 
штыки. Только один Городецкий восторженно расхвалил собрата по 
Цеху за нетривиальный интерес ко всему "подлинно отверженному, к 
слизи, грязи и копоти мира". 39 Подводя итог затянувшимся спорам, 
анонимный рецензент либерального журнала Современник (1913, № 5, 
355) выразил общую надежду на то, что "когда-нибудь" небесталант- 
ный виновник этого скандала, "если он перестанет смотреть на ис- 
кусство, как на средство навязывать свою фамилию возможно боль- 
шему числу людей, будет жестоко стыдиться своей выходки". Умный 
критик оказался плохим пророком. Нарбут не только переиздал "Ал- 
лилуиу" тиражом в 1000 экземпляров (Одесса, 1922), но и в даль- 
нейшем продолжал развивать в своих новых стихах некоторые ее мо- 
тивы, все дальше и дальше расходясь во взглядах на задачи и наз- 
начение поэзии со своими старыми приятелями-акмеистами. 


Примечательно, что самый суровый отзыв об "Аллилуие" - книге, 
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"гораздо более непристойной, чем умной", - был напечатан В.Ф.Хо- 
дасевичем именно в том первом и последнем выпуске альманаха Аль- 
циона (М., 1914, 206), который пошел под нож за публикацию в нем 
омерзительного рассказа В.Я.Брюсова "После детского cana". “° Не- 
примиримый к слабостям других, этот отец русского декаданса и 
"певец растления малолетних", сам страдал еще более отвратитель- 
ными пороками, чем те, за которые он осуждал своих учеников и 
последователей. 

Столь же непримиримым, как Ходасевич, блюстителем морали мо- 
жет показаться, на первый взгляд, прозаик и поэт Сергей Митрофа- 
нович Городецкий (1884-1967), если судить о нем по его мемуарам и 
критическим выступлениям предреволюционных лет. Плоть от плоти 
богемной среды, он олицетворял собой самые мрачные стороны рус- 
ского декаденства, сознательно избрав для себя путь беспринцип- 
ного приспособленчества, диаметрально противоположный тому, кото- 
рый проложили для русской поэзии Державин и Пушкин. 


Поэт, лукавствуй и коварствуй: 
И лжи и правды властелин, - 


Этому принципу, провозглашенному в своей первой книге стихов,11 
Городецкий следовал всю жизнь, не раз разрушая все, чему еше не- 
давно поклонялся, чутко, как флюгер, повинуясь малейшим дуновень- 
ям на российском Парнасе. Питомец "ивановских сред", он много лет 
спустя сурово обличал своих первых учителей за их аморализм и 
увлечение "истонченной эротикой", 12 однако в годы реакции, когда, 
по его же меткому выражению, "эротика" зачастую становилась "раз- 
вратикой", 1? сам активно выступал B передовых рядах растлителей 
русского обшества. 

Мало кому теперь известна юношеская книга рассказов Городец- 
кого с претенциозным названием Кладбище страстей (СПб., Шиповник, 
1909), да и едва ли стоит жалеть об этом. "В названном сборнике 
новелл, написанных большею частью на темы пикантного характера, - 
сообшцал о ней прокурору Петербургской судебной палаты 16 апреля 
1909 г. начальник столичного комитета по делам печати, - особен- 
ное внимание обрашают на себя рассказы "Погибшее согласие" (с. 
130-145), "Несчастные" (с. 123-129) и "Лебедь" (с. 57-70), в ко- 
торых описываются действия бесстыдные и разврат противоестествен- 
ный. 

В первом из названных рассказов описывается жизнь своеобраз- 


ной коммуны, состоящей из двух девушек, двоих молодых лю де- 
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вочки и мальчика, которые, живя в общей квартире, предаются необ- 
узданному свальному разврату. По словам автора, "тело (у них) бы- 
ло общим" (с. 137), "страсть вспыхивала радостно непрерывной цепью" 
(с. 139), "дни и ночи слились в один длинный непрерывный путь" 

(с. 136). Далее рисуются в рассказе омерзительные сцены явного са- 
дизма (с. 132-133), совокупления двоих с одною - "любовь втроем" 
(с. 135-136), свального разврата, этого "десятирукого, пятиголов- 
ого тела" (с. 138-139), а также-совокупление развращенной девуш- 
ки с "нежным мальчиком" (с. 136, 138) и молодого, вконец испорчен- 
ного человека (гравер-революционер) с пятнадцатилетнею девочкой 
(Кизи), которую он, наконец, изнасиловал до смерти, - "пока (она) 
не посинела" (с. 144). Вследствие такого противоестественного, раз- 
вратного образа жизни упомянутый мальчик умирает (с. 140), а ос- 
тальных участников этой коммуны указанный главный герой умершвля- 
ет во время сна угаром (с. 144-145). 

В рассказе "Несчастные" автор заставляет друзей детства ад- 
воката, педагога, поэта и психиатра - каждого "рассказать о сво- 
ей первой женщине”. Адвокат описывает, между прочим, сцену сово- 
купления на полу мужа с женой, пришедших в гости к своей дочери- 
проститутке, подсмотренную последнею и ее гостем - самим рассказ- 
чиком (с. 123-124). В рассказе педагога представлена семья, произ- 
водящая торговлю своими горничными, которых сама хозяйка выводила 
к гостю и, садясь в той же комнате в кресло, смотрела, обыкновен- 
но, на совершавшийся перед нею акт совокупления (с. 124-126). По- 
эт, не сойдясь темпераментом со своей "первой женщиной", ограни- 
чился лишь эстетическим смакованием форм обнаженного тела (с. 126- 
128), а психиатр, оставшийся, по его словам, девственником, рас- 
казал только о необыкновенном поцелуе, полученном им весною на 
кладбище от одной девочки (с. 128-129). 

Как в общем содержании рассказа "Лебедь", так и в некоторых 
отдельных его местах (с. 58, 59, 60-63 - описание вечера и ночи; 
с. 65, 67, 68 - сцена ревности ис. 69 - сцена с лебедем) имеют- 
ся, по мнению Комитета, указания на существование между тремя де- 
вушками - героинями рассказа - лесбийской любви". 

Внимательное знакомство с книгой Городецкого убедительно сви- 
детельствует о том, что цензор нимало не сгустил краски. Грязные 
сцены разврата, насилия и садизма до краев переполняют этот тонень- 
кий сборник в скромном переплете. Патологическая страсть писателя 
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к "грязи жизни" ошушается не только в натуралистических описани- 
ях аборта ("Черное") и продажного блуда молоденькой жены столич- 
ного учителя ("Шуба"), но и там, где он пытался решать острые co- 
циальные проблемы, будь то рассказ о жизни анархической коммуны 
("Погибшее согласие") или отходная "дворянческим гнездам" ("Два 
берега"). 

Осенью 1913 г., по приговору Петербургского окружного суда, 
Кладбище страстей, наконец, было отправлено в макулатуру, спра- 
ведливо "незамеченное" современной критикой, 12 забытое потомст- 
вом и даже самим автором, который, как ни в чем ни бывало, про- 
должал громить молодых прозаиков и поэтов за их мнимые или дейст- 
вительные преступления против общественной морали. 

Подводя итог нашей первой, во многом еще не совершенной по- 
пытке хотя бы отчасти прояснить взаимоотношения между русскими 
поэтами "Серебряного Века" и цензурой тех лет, нельзя не кос- 
нуться трех основных вопросов, которые естественно возникают пе- 
ред исследователем этой сложной социально-психологической проб- 
лемы. Все они тесно связаны между собой и дополняют друг друга, 
поэтому ответ на один из них дает ключ к решению других. Первый 
вопрос о праве цензуры (или каких-либо иных государственных ин- 
ститутов) на вмешательство в творческий замысел поэта остается 
пока открытым, ибо не было и нет еще абсолютно свободного общест- 
ва, не нуждающегося в тех или иных формах контроля над литерату- 
рой, в явных или тайных цензурных установлениях. Столь же непро- 
сто найти тот внутренний стимул, который мог бы помочь поэту без 
давления извне гармонично строить свои взаимоотношения с окружа- 
ющим обществом так, чтобы приносить ему максимальную пользу или, 
по крайней мере, не причинять вреда. Нам представляется, что та- 
ким моральным компасом и сегодня, в наш атеистический век, может 
быть только ВЕРА в ВЫСШЕГО СУДИЮ, ибо без нее любые этические по- 
нятия остаются всего лишь пустыми, ни для кого не обязательными 
абстракциями. И, наконец, важный комплекс проблем, включающий в 
себя понятия долга, самоконтроля и верного понимания свободы 
творчества, который особенно остро встает сейчас перед поэтами 
“второй литературной действительности" и русского Зарубежья, 
"SBOMHHM порядком" освободившихся от цензурного "пресса". Как по- 
казал опыт русской поэзии "Серебряного Века“, отсутствие жесткой 
идеологической регламентации со стороны государства не может и не’ 
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должно вести к разрушению всех моральных "шлюзов", 16 более того, 


требует от поэта подлинной нравственной чистоты, не имеющей ни- 
чего общего ни с обывательским ханжеством, ни с псевдоинтелли- 
гентским подлаживанием к любой конъюнктуре. Нет слов - это тяжкий, 
но благодатный путь, примером чему могут служить "труды и дни" 
Николая Гумилева, прошедшего невредимым сквозь дебри сатанинских 
соблазнов и застигнутого мученической смертью на пороге подлинной 
духовной зрелости. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


1. Расширенный и переработанный вариант доклада на "Павленковс- 
ких чтениях" 27 октября 1981 г. и "Гумилевских чтениях -II" 
8 ноября 1981 г. 


2. Подробнее о нем см.: ДРЮБИН Г., Книги, восставшие из пепла, 
М. 1966, 128-147. 


3. Помета сверена с автографом Л.И.Жевержеева. 
4. ЛГИА, ф. 709, оп. І, д. 708. 


5. Уголовное улохение, СПб. 1903, 27. Согласно этой статье, BH- 
новные в распространении "кощунственных" произведений печати 
или изображений подлежали наказанию "заключением в тюрьму". 


6. У всех авторов альманаха сложилось мнение, что он был конфис- 
кован за рисунки П.Н.Филонова, хотя их при всем воображении 
нельзя назвать "кощунственными" (ХЛЕБНИКОВ B.B., Собрание 
произведений, т. 2, "Творения 1906-1916", Л. 1930, 311). 


7. Самые дерзкие строчки в стихотворении Д.Бурлюка "Приморский 
порт" - 


Обилие лучей, тепла обилье, 

Всему кричать: сними тюрьму одежд, 

Отторгни глупое потливое насилье 

И розы вскрой грудей, дай насыщенье вежд... - 


скорее мальчишески смешны, чем утонченно аморальны. 


8. Библиотека рисской поэзии И.Н.Розанова. Библиографическое опи- 
сание, М. 1975, № 5024 (далее: Розанов). "В феврале 1914 г. я 
был вызван в Окружной суд, - вспоминал М.В.Матюшин, - как от- 
ветчик за изданный мною и Пупи сборник Рикающий Парнас: в no- 
мещенных в сборнике рисунках Филонова и Д.Бурлюка цензура ус- 
мотрела нарушение благопристойности. Но суд не состоялся. По 
какой-то формальной причине он был отложен, а затем и совсем 
прекращен ввиду того, что сборник успели конфисковать еще до 
выхода в свет. Мне все-таки удалось сотни две распространить 
сразу по получении экземпляров из типографии. К счастью, по- 
лицейский надзор об этом не узнал. Сборник был мгновенно рас- 
хватан" (К истории русского авангарда, Стокгольм 1976, 155). 


9. Русские ведомости, 1909, № 58, 12 марта, 2. 
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См.: ВОДОВОЗОВ В., "Новый подход на печать", в.: Современник, 
1913, № 5, 237-257. Положение русской печати серьезно осложни- 
лось в годы Первой Мировой войны, после введения военной цен- 
зуры, когда карающий карандаш чиновников в погонах беспощадно 
калечил даже вполне "правоверные" стихи Ахматовой и Гумилева. 
Так, исчезла, например, в одной из первых публикаций знамени- 
того гумилевского стихотворения "Наступление" четвертая строка 
("Мы не ели четыре дня..."), которая могла быть истолкована 
"смутьянами", как косвенная критика интендантского ведомства 
(B тилу. Литературно-худохественний альманах, Пб. 1915, 15). 
Думается, однако, что не следует преувеличивать значение этих 
единичных фактов, усматривая в них какие-то "гонения" на Гу- 
милева и Ахматову со стороны царских властей. Обстановка воен- 
ного времени усугубляет цензурные нелепости в любой, самой де- 
мократической стране. 


БУНИН И.А., Собрание сочинений, т. 9, М. 1967, 529, 


См., например, статью либерального журналиста С.Любоша "В го- 
стях у цензуры" (Речь, 1912, № 59, 1 марта, 5-6). 


Примечательно, что в то же время комитеты по делам печати за- 
прещали явно погромные издания Союза русского народа (сборни- 
ки антисемитских куплетов и т.п.). 


Поэт вернулся на родину только в мае 1913 г. после амнистии 
политзаключенным и политэмигрантам (БАЛЬМОНТ К.Д., Стихотво- 
рения, Л. 1969, 30-33). 


ЦГИА СССР, ф. 779, оп. 4, д. 306. 


Уголовное уложение, СПБ. 1903, 44. Согласно этой статье, ви- 
новные в распространении сочинений, "возбуждающих к учинению 
бунтовщического или изменнического деяния", подлежали наказа- 
нию "ссылкою на поселение". 


ЦГИА СССР, Ф. 777, оп. 10, д. 76, л. 3. 


Там же, л. 5. 23-25 октября 1914 г. в кладовой издательства 
"Знание" было уничтожено 3/4 тиража (15400 экз.) Стихотворений 
Бальмонта (там же, ф. 776, оп. 9, д. 1040, л. 8). Примечатель- 
но, что эта брошюра после экзекуции над ней стала подлинной 
библиографической редкостью. Нам известны лишь два ее экзем- 
пляра, хранящиеся в БАН и собрании И.Н.Розанова (№ 2098). В 
фондах ГПБ она отсутствует. 


ЦГИА СССР, ф. 776, оп. 9, д. 1254. 


БАЛЬМОНТ К.Д., Benue зарници. Мисли и впечатления, СПБ. 1908, 
189. См. также: Песни мстителя, 50, 52. 


С первых же дней советской власти Бальмонт занял резко отрица- 
тельную позицию по отношению к новым властям. "Изменился толь- 
ко лик порабощения, - писал он в те дни, - переменились испол- 
нители того постыдного дела, которое называется надеванием уз- 
ды на свободное слово" (БАЛЬМОНТ К.Д., Революционер я или нет, 
М. 1918, 31). 


Русские ведомости, 1909, № 58, 12 марта, 2. 
ЛГИА, Ф. 706, оп. 1, д. 445. 
ЦГИА СССР, ф. 776, оп. 26, д. 26, л. 280. 
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Там же, оп. 21, ч. 1, д. 625. 

Там же. 

Там же, оп. 16, д. 938, 

БАЛЬМОНТ К.Д., Будем как солнце. Книга символов, М. 1903, 180. 


БАЛЬМОНТ К.Д., Горние вершини. Сборник статей , Кн. 1, М. 1904, 
78. 


БАЛЬМОНТ К.Д., Same чари. Книга заклятий, M. 1906, 62-65. 
АСЕЕВ Н.Н., Петников Г.Н., Леторей. Книга стихов, М. 1915, 7. 


См., например, сборник "антирелигиозных" частушек С.М.ГОРОДЕЦ- 
КОГО Весна безбожника (Л. 1925), где гнусные пасквили на пат- 
риарха Тихона ("Корова круторога - ходок до бога") соседство- 
вали с нескладными, глупыми агитками ("Что делать с женами, 
дурманом зараженными") и напыщенно-фальшивым "Гимном безбож- 
ников" на мотив "Интернационала". 


Обвинение по пункту 2-му статьи 73-й Уголовного уложения (СПб. 
1903, 26) в "полном глумлении над Богом", Асеев и Коган 18 ав- 
густа 1915 г. предстали пред Харьковским окружным судом, "прек- 
ратившим дело производством" в виду того, что кощунственная 
брошюра "не получила распространения", а ее автор выразил пат- 
риотическое желание пойти на фронт (ЦГИА СССР, ф. 776, оп. 17, 
д. 243). 


Экземпляры Леторея со стихотворением "Жалость" сохранились в 
БАН, а также в личных собраниях И.Н.Розанова (№ 4849) и А.К. 
Тарасенкова (ТАРАСЕНКОВ А., Русские поэти ХХ века. 1900-1955. 
Библиография, М. 1966, 24). 


См.: "Диспут у Футуристов", в.: Речь, 1913, № 339, 11 декабря, 5. 
ЛГИА, Ф. 706, оп. 1, д. 595. 


B собрании И.Н.Розанова (№ 3452) сохранился экземпляр Аллилуии 
с дарственной надписью автора Г.И.Чулкову, датированной маем 
1912 г. Ни в ГБП, ни в БАН этого издания не имеется. 


БРЮСОВ В.Я., "Сегодняшний день русской поэзии", в: Русская ми- 
сль, 1912, № 7, 23; ЛЬВОВ-РОГАЧЕВСКИЙ В.Л., "Символисты и нас- 
ледники их", в: Современник, 1913, № 7, 300-301, 303 и др. 


ВОЛКОВ А., Поэзия русского империализма, М. 1935, 150-151. 
ЛГИА, Ф. 706, оп. 1, д. 683. 


ГОРОДЕЦКИЙ С.М., Ярь. Лирические и лиро-эпические стихотворен- 


ГОРОДЕЦКИЙ С.М., "Воспоминания о Блоке", в: Печать и революция, 
1922, 8 1, 81. 


См. отзыв Городецкого о книге стихов Владимира ЭЛЬСНЕРА Пурпир 
кифери, (М. Альциона, 1913), в: Речь, 1913, № 323, 25 ноября 

3. Его оценка этого сборника была гораздо строже, чем у других 
критиков (КРИВИЧ В., Современний мир, 1913, № 7, 171-172; ЛЬВОВ- 
РОГАЧЕВСКИЙ В.Л., Современник, 1913, № 10, 296). 


ЦГИА СССР, Фф. 776, оп. 9, д. 1775. 


ПОЛОНСКИЙ В.П., "Литература и жизнь. Проза Сергея Городецкого", 
в: Новая жизнь, 1914, № 1, 169-170. 
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46. Теме борьбы с растлеваюшим влиянием "литературной порнографии" 


были посвящены книга Г.С.НОВОПОЛИНА (НЕЙФЕЛЬДА) Порнографичес- 
кий элемент в русской литературе (Екатеринослав 1909) и прост- 
ранная статья М.МАЙЗЕЛЯ "Порнография в современной литературе 
(Голоса против. Критический альманах, Л. 1928, 115-173). К со- 
жалению, как метко отметил в свое время рецензент газеты Речь 
(1909, № 120, 4 мая, 3), авторы подобного рода исследований 
зачастую либо сами становятся невольными пропагандистами порно- 
графии, предлагая вниманию читателей тенденциозные подборки 
"вырванных" из контекста эпизодов, либо, настроившись на хан- 
жеский лад, оптом записывают в разряд "непристойных" подлинно 
талантливые произведения. 
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ЕЛЕНА ТАГЕР 


Синеглазая женщина входит походкой царицы. 
Открываются окна. Горит на закате река. 
По вечернему воздуху белая стая стремится, 
А она неподвижна. И четки сжимает рука. 


Это - Анна Ахматова. Старшая в хоре пророчиц. 
Та, что в песенный мед претворила полынные дни. 
Псалмопевцу Божью посмеет ли кто опорочить. 

ЕЙ певучие пчелы и плавные птицы сродны. 


Пред очами ее - вереница волшебных видений. 

Под бессонной луной Голубой распустился цветок. 
За плечами ее - величаво колеблются тени: 
Отсверкал Гумилев и уходит в безмолвие Блок. 


Золотые стихи! О, стихами повитое детство! 

О, ритмический ветер, качавший ее колыбель! 

Для кичливых льстецов - позолоты грошовое средство, 
Для правдивых певцов - осиянная звездная цель. 


Кольма, 1948, осень. 
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ИВАН ФЕДОРОВ 
ОРГАННОЕ МНОГОГОЛОСЬЕ 


Возникает эра эстетического пуританизма, 
великих требований к поэту, как творцу, 
к мысли или слову - как материалу ис- 
кусства. 


Н.С.Гумилев 


Из всех музыкальных инструментов больше всего люблю орган. 
С детства меня навсегда заколдовала слитная мощь его ангельских 
труб, ликующих или печальных, но всегда торжественно-строгих, 
как сама жизнь, очищенная от мишуры повседневности. Трубы эти 
разной длины и разного диаметра; у каждой из них свой голос, 
свой эмоциональный настрой, неповторимо индивидуальный и вместе 
с тем созвучный голосам других труб, связанных с ней рукой Вели- 
кого Мастера в нерасторжимое единство. Такова современная петер- 
бургская поэзия, чутко откликающаяся на каждую перемену в Розе 
Ветров нашего злого, "пожароопасного" века. 

Казалось бы, еще совсем недавно, лет двадцать тому назад, 
ни один уважающий себя литературовед не стал бы писать всерьез о 
современной петербургской поэтической школе, видя перед собой 
лишь нескольких "последних могикан" Серебряного Века (Ахматову, 
Лозинского, Гнедича), чудом уцелевших в годы сталинского террора, 
пеструю толпу неоперившихся юнцов и монолитно-серые ряды казен- 
ных стихотворцев, послушных исполнителей любого социального за- 
каза. Но вот прозвучали стихи Иосифа Бродского, Алексея Хвостен- 
ко, Леонида Ентина, и через зияющий провал между прошлым и насто- 
ящим пролег пока еще очень узкий и шаткий мостик - беззащитная иг- 
рушка злых ветров, дующих с Невы. " Неповторимо своеобразные и вме- 
сте с тем удивительно близкие поэтам Серебряного Века, они раз- 
глядели "сквозь мглу смертей и рождений... Петербург двадцать пер- 
Boro года", 2 город Гумилева и Мандельштама, Ахматовой и Вагинова, 
трагический символ истекающей кровью и вечно возрождающейся из не- 
бытия русской Поэзии. Примечательно, что Бродский и его соратни- 
ки, первыми разорвавшие путы эстетических и идеологических штампов 
казенного "соцреализма", остро ощутили свою органическую связь с 
акмеистической традицией, справедливо увидев в ней не мертвую схему, 
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а живое руководство к новым творческим свершениям.3 


Акмеизм - это "тепличное", нежизнеспособное растение, - про- 
возгласил уже над его колыбелью признанный вождь русских декаден- 
тов В.Я.Брюсов, предрекая новой поэтической школе скорую поги- 
бель.“ С тех пор вот уже семьдесят лет несколько поколений "мо- 
гильщиков" акмеизма хоронят и никак не могут похоронить любимое 
детище Гумилева. Каждый "могильщик" хоронит акмеизм на собствен- 
ный лад, в зависимости от своего темперамента и общественного 
статуса: один (Сергей Бобров, Борис Садовский и Михаил Кузмин) - 
чисто эстетски,? другие (Иннокентий Оксенов, Алексей Селива- 
новский и Анатолий Волков) - "поработочными" статьями,6 третьи 
(А.А.Жданов) - жесткими репрессивными Мера” сднако все - в 
равной степени безуспешно. 

Отметим, что у всех ниспровергателей гумилевской школы име- 
ется излюбленный ими и, как им представляется, неопровержимый ар- 
гумент в подкрепление тезиса о "бесплодности" акмеизма. Действи- 
тельно, ни Гумилев, ни Мандельштам, ни Ахматова не оставили после 
себя блистательного созвездия учеников, если не считать более чем 
сомнительного "акмеиста" ~ Вагинова? и быстро сошедших со сцены 
молодых участников литературного кружка "Звучашая раковина" (се- 
стер Наппельбаум, Петра Волкова, Николая Димитриева и других). 
После расстрела Мэтра чуть ли не весь "Второй" Цех поэтов покинул 
пределы России, поэтому творческий расцвет "старших" студистов 
Гумилева - Георгия Иванова, Ирины Одоевцевой и Николая Оцупа - 
пришелся на годы эмиграции, практически не найдя никакого откли- 
ка у их соотечественников. Из поэтов, близких Гумилеву, прочные 
и даже "командные" позиции в советской литературе заняли Николай 
Тихонов и Всеволод Рождественский, однако они, ПО вполне понятным 
причинам, не слишком стремились рекламировать свои акмеистические 
"корни", особенно тогда, когда само слово "акмеист" стало едва 
ли не синонимом "врага народа" . 

Как ни парадоксально, в сталинские времена не былые друзья 
Гумилева, а его идейные противники взяли на вооружение творчес- 
кое наследие этого "поэта подвига, художника храбрости и певца 


бесстрашия",19 его "грубоватый, но здоровый и искренний роман- 


11 
тизм". Ради такого, поистине бесценного для них "художествен- 


ного метода", критики-марксисты эпохи первых пятилеток готовы бы- 


12 


на" и "Костра" (но не "Огненного столпа"!) Усиленная разработка 
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"военно-патриотической" темы привела в число адептов гумилевской 
поэтической школы не только его явного эпигона - Павла Лукницкого, 15 
но и таких ведущих советских поэтов-романтиков, как Эдуард Баг- 
рицкий,14 Виссарион Саянов и Джек Алтаузен,1 Кровавые репрессии 
1937 года, а в особенности послевоенная кампания борьбы с "кос- 
мополитизмом" немало поубавила блеск "революционной романтики". 
На смену поэтам-"комиссарам" пришли рептильные одописцы, большие 
и маленькие "джамбулы" в чинах или пока еше без таковых, те са- 
мые серые обитатели "крысиных гнезд", для которых поэзия была 
лишь сытной кормушкой, но никак не Служением Истине. Страшный 
"Хозяин" земли русской не жаловал ни Истину, ни Талант, предпо- 
читая фальшивый звон литавр державинскому неподкупному "глаголу". 
Стоит ли удивляться тому, что рыцарственно-открытый акмеизм при- 
шелся ему явно не ко двору!.. 

Фанфары гремели, а в тиши аудиторий московского Литератур- 
ного института "перевертыши" типа Городецкого и Асеева уже гото- 
вили новое поколение придворных бардов, более гибких и техничес- 
ки оснащенных для битвы за лучшие места на официальном Парнасе. 
Посвящая своих учеников в тайны поэтического мастерства Хлебни- 
кова и Гумилева, их учителя делали все для того, чтобы отвратить 
творческую молодежь от духовного вольнодумства. "Поэт должен воз- 
ложить на себя вериги трудных форм или форм обычных, но доведен- 
ных в своем развитии до пределов возможного", - любил повторять 
вслед за Гумилевым предавший его Городецкий, сознательно опуская 
логическое продолжение этой блистательной заповеди Поэтам, - 
"... должен, но только во славу своего Бога, которого он обязан 
umemo. Иначе он будет простим гимнастом" (СС, т. 4, 159). Именно 
таких высококвалифицированных "гимнастов" (не будем называть хо- 
рошо известные всем имена), свободно владеющих любыми стихотвор- 
ными размерами, выпустили они в дни хрущевской "оттепели" на 
страницы советских журналов и университетские кафедры. 

Хорошо известно, что вслух произнесенное Слово обретает 
свою независимую жизнь, зачастую оборачиваясь против того, кто 
пытается замаскировать этим Словом хитрые мысли и низменные по- 
буждения. Возникновение "Самиздата", немыслимого в сталинские вре- 
мена, началось с освоения творческой молодежью запретного, а 
иногда и попросту забытого наследия русских литераторов "Сереб- 
ряного Века". 19 Именно тогда у акмеизма появились новые ученики, 
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усвоившие как Букву, так и Дух гумилевских заповедей, открившие 
вновь своего Бога, ради которого стоило "возложить" на себя не 
только "вериги" трудных поэтических форм, но и тяжкий крест жиз- 
ни изгоя. Первыми из таких поэтов-бунтарей, решительно восстав- 
ших против соблазнов конформизма, были Станислав Красовицкий и 
Иосиф Бродский, большие художники, чьи имена по-праву открывают 
теперь новейшую историю петербургской поэзии - "второй литера- 
турной действительности" наших дней. Примечательно, что "бунт" 
поэтов наиболее ярко разгорелся на берегах Невы, вдали от раз- 
вращенной мирскими соблазнами "первопрестольной" столицы. "Так 
уж исторически получилось, - объясняет этот феномен В.В.Бетаки, 

- что поэзия русская и Петербург если не синонимы, то, как го- 
ворят математики, стремятся к подобию" , 17 В отличие oT москвичей, 
невским поэтам очень повезло с учителями. "Золотой дождь" (по 
меткому выражению К.И.Чуковского) вот уже более полувека увле- 
кает поближе к стенам Кремля всех "мастеров культуры", неравно- 
душных к житейским благам, оставляя на петербургских мостовых 
лишь кучку бездарных чиновников "от литературы" и тех настоящих 
Поэтов, кто не мог и не захотел променять свое первородство на 
чечевичную похлебку. Вот почему этот город, приют Ахматовой и Ло- 
зинского, Татьяны Гнедич и Эфима Эткинда, постоянно подносит блю- 
стителям духовной "одноцветности" все новые и новые сюрпризы, от 
которых не избавиться ни "открытыми" судами, ни тайными интрига- 
ми, ни исходом "инакомыслящих" на Запад. Терновый венец Гумилева 
осеняет здесь не только любителей трудных путей, но и тех, кто по 
тем или иным причинам вынужден говорить со "сдавленным" горлом. 
Все они - изгнанник Бродский и задыхающийся на родине Соснора, 
"гений осторожности" Кушнер и неистовый Охапкин - ученики одной 
поэтической школы, дети одной матери - Невской Музы. 

На берегах Невы нет (и слава Богу!) Литературного институ- 
та, но ведь поэтическая традиция возникает не только на собраниях 
творческих союзов или в учебных лабораториях. Лучшей наставницей 
поэтов всегда была и останется впредь книжная полка, где Мандель- 
штам - сосед Бродского, а рядом с томом научного наследия Бахти- 
на стоят новейшие работы Юрия Михайловича Лотмана. Именно им, 
мудрым учителям и задушевным собеседникам в пестрых переплетах 
посвятила одно из своих ранних стихотворений Наталия Карпова, ав- 


тор трех тоненьких книжек, вобравших в себя далеко не самое лучшее 
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из ее поэтических тетрадей: 


Вольно нам выбирать учителей! - 
Среди живых наставников и судей. 
Средь мертвых выбираем тяжелей, 
Вникая в память и касаясь судеб. 


И мертвые похожи на святых - 

Они в тебе, с тобой и над тобою. 

И кажется, они живей живых, 

Когда, как книгу, жизнь твою откроют. 


И звуки с их сольются языком, 

И время с временем. И, вытесняя память, 
Быть может, так не помним ни о ком, 
Пока живем и учимся покамест.'% 


Публикуя стихотворение Карповой, я невольно задумался над 
тем, кто создает так называемую "вторую литературную дествитель- 
ность". Практически все современные поэты города на Неве (речь 
идет о поэтах,а не о литературных дельцах) пишут стихи, выходя- 
щие за рамки казенного "соцреализма", вне зависимости от их поэ- 
тической манеры и социального статуса. Значит ли это, что каждый 
из них вправе считать свое творчество фактором новой литератур- 
ной действительности, либо принадлежность к ней связана с какой- 
то определенной группой поэтов-единомышленников? 

Примат акмеистической традиции в петербургской поэтике на- 
ших дней отнюдь не означает того, что она отдана на откуп исклю- 
чительно поэтам-акмеистам. Более того, сам акмеизм за семьдесять 
лет своего существования претерпел довольно значительные метамор- 
фозы как под влиянием внешних воздействий (диффузия с неокласси- 
цизмом, футуризмом, поэзией абсурда), так и в силу внутреннего 
развития ("воронежские" стихи Мандельштама, поздняя Ахматова). 
Устойчивый интерес поэта к какой-либо поэтической школе "Сереб- 
ряного Века" или же, конкретно, к "гению-предтече" (Охапкина к 
Гумилеву, Колкера к Ходасевичу, Эрля к авангардистам) безусловно 
накладывает отпечаток на его собственные стихи, однако со времен- 
ем вкусы меняются, а вместе с ними - поэтический строй, круг тем 
и даже литературная позиция. Характерно, что освоение классичес- 
кого наследия идет у петербургских поэтов не только "вглубь", но 
и "вширь", о чем свидетельствуют, например, державинские "штудии" 
Олега Охапкина, немало поработавшего за последнее вренмя в тради- 
ционном для русской поэзии жанре стихотворного переложения псал- 
мов, или вполне профессиональный подход Владимира Эрля к формаль- 
ным экспериментам полузабытого графа Хвостова. Все современные 
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петербургские поэты - живые люди: они много работают, учатся, 
эксперементируют, постоянно находя новое и отбрасывая отжившее. 
Те оценки их творчества, которые были верны вчера, далеко не 
всегда остаются неизменными сегодня. Следует подчеркнуть, что 
названные здесь имена взяты из среды близких мне поэтов, однако 
такие же тенденции характерны для творческой эволюции изгнанника 
Бродского, полузапретного Кривулина и внешне вполне респектабель- 
ного Сосноры. Следовательно, ни акмеизм, ни какая-либо иная по- 
этическая школа не могут претендовать на монополию в формировании 
"второй литературной действительности". 

Столь же бесплодным представляется мне искусственное разде- 
ление современных петербургских поэтов по их социальному статусу, 
точнее - по степеням их несвободы. Покинув Россию, Иосиф Бродс- 
кий получил, наконец, возможность печатать свои книги, но вместе 
с ней и свободу... от широкой читательской аудитории. Не менее 
печальна судьба "рыцарей малых дел" с Воинова 18, пока еще не ут- 
ративших гражданского мужества и творческой потенции. Уступка 
"непреодолимым" жизненным обстоятельствам (карьера, дети, здоро- 
вье) не избавляет их от внутренней необходимости "параллельно" 
работать на "самиздат", пусть даже его единственным читателем ка- 
кое-то время остается сам автор. Хуже всех приходится поэту-нон- 
конформисту, лишенному по тем или иным причинам внелитературного 
характера (стойкость религиозных убеждений, полный разрыв с офи- 
циальной поэтикой и т.д.) возможности публиковать свои стихи в 
открытой печати. Зарабатывая на хлеб тяжким физическим трудом, 
он вынужден обращаться к читателям через головы чиновников "от 
литературы", что рано или поздно приводит его к острым конфликт- 
ным ситуациям. В конечном итоге современние петербургские поэти 
всех социальных категорий ("бунтари", изгнанники и честные кон- 
формисты), вне зависимости от их приверженности тому или иному 
формальному методу, активно созидают "вторую литературную дейст- 
вительность", для которой характерны полная раскрепощенность 
творческого эксперимента, искреннее служение каждого поэта сво- 
еми Боги (пусть даже этот Бог представляется добрым началом в 
человеке), а, главное, подвижническое стремление донести до чи- 
тателя открывшееся ему Слово Истины через любые препоны и рогат- 
ки, "умственные плотины" и "шлагбаумы мысли". 

Прочитав около двадцати лет тому назад первые стихи Иосифа 
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Бродского, распространявшиеся в "Самиздате", историки русского 
акмеизма с удивлением открыли для себя, что "петербургская поэ- 
тика жива", причем жива не просто как бледное отражение ее бы- 
лых творческих достижений, а как новый, яркий и чрезвычайно ак- 
тивный Фактор современной литературной действительности. 19 С 
тех пор прошла целая эпоха, и сегодня на берегах Невы работают 
уже десятки талантливых поэтов и поэтесс, соратников Бродского 
и тех, кто пришел в поэзию после его вынужденного отъезда за рубеж. 
Публикуемая ниже подборка стихов, составленная и авторизо- 
ванная самими поэтами - участниками "Гумилевских чтений", нимало 
не претендует на то, чтобы дать читателю полное представление обо 
всех, или хотя бы о наиболее значимых петербургских поэтах "вто- 
рой литературной действительности". Основным принципом при ее 
подготовке был как чисто формальный факт выступления поэта на "Гу- 
милевских чтениях" (что уже само по себе говорит о его интересе 
к "трудам и дням" Гумилева!) , так и пока еще лишь частично реали- 
зованный замысел проследить внутреннюю взаимосвязь между творчест- 
вом петербургских поэтов "Серебряного" и "Бронзового Веков". 
Несмотря на заведомую неполноту и тематическую ограниченность 
этой подборки, в ней представлены практически все основные на- 


правления современной петербургской поэтики. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


1. В эти же годы более камерно, но не менее интенсивно работали 
такие замечательные поэты, как Леонид Аронзон, Анри Волохон- 
ский, Михаил Еремин и Владимир Уфлянд. 


2. "Вейдле В.В., Петербургская поэтика", в кн.: ГУМИЛЕВ Н.С., 
Собрание сочинений, T. 4, Вашингтон, 1968, XXXV-XXXVI. 


3. КАЛОМИРОВ A., "Двадцать лет новейшей русской поэзии", (Пред- 
варительные заметки), в: Северная почта, 1979, № 1-2, 43, 51. 


4. Русская мисль, 1913, № 4, 134-142. 


5. БОБРОВ С.П., "Рецензия на сборник стихов А.А.Ахматовой 'Чет- 
KM'", в: Современник, 1914, № 9, 108; САДОВСКИЙ Б.А., "Конец 
акмеизма", в: там же, № 13-15, 230-232; КУЗМИН М.А., "Парнас- 
ские заросли", в KH.: Завтра, Берлин 1923, 116. 


6. ОКСЕНОВ И.А., "Письма о современной поэзии", в: Книга и рево- 
люция, 1922, № 1, 30; СЕЛИВАНОВСКИЙ А.П., "Очерки русской по- 
эзии ХХ века. Распад акмеизма", в: Литературная учеба, 1934, 
№ 8, 22-36; ВОЛКОВ А.А., "Знаменосцы безыдейности. (Теория и 
поэзия акмеизма), в: Звезда, 1947, № 1, 174-181. 
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О журналах Эвезда и Ленинград. Из постановления ЦК ВКП(б) от 
14 августа 1946 г., в кн: КПСС в резолюциях и решениях съез- 
дов, конференций и пленумов ЦК, изд. 7-е, ч. 3, M. 1954, 
485-488. См. также текст доклада А.А.Жданова 21 сентября 
1946 г. (Звезда, 194-, в 7-8, 10-11). 


См. отзыв И.А.Груздева о его ранних стихах (Книга и револю- 
ция, 1922, №7, 61). 


В первые годы советской власти официальные критики (В.Б.Шклов- 
ский, И.А.Оксенов, Ц.С.Вольпе и др.) неоднократно указывали на 
близость творческой манеры Тихонова акмеистической традиции 
(Русский современник, 1924, кн. 3, 234; Звезда, 1925, №5, 
253, 267; 1933, №1, 183). "Историческое" постановление о жур- 
налах Звезда и Ленинград надолго отбило у них охоту к подоб- 
ного рода сопоставлениям. 


АЙХЕНВАЛЬД Ю.И., Поэти и поэтесси, М. 1922, 38. 


ГОРБАЧЕВ Г.Е., "Письма из Петербурга", в: Горн, 1922, кн. 2, 
133. 


"О поэзии войны", в: На литературном посту, 1927, № 10, 20 мая, 
1-4; ОКСЕНОВ И.А., "Вокруг "политического наследства"", в: 
Литературная газета, 1934, М 133, 4 октября, 3. 


Звезда, 1927, 88, 154. 


Это влияние было отмечено критикой сразу же после появления 
в свет первых стихов Багрицкого (Утро, 1915, № 2708, 25 июня, 
7). 


САЯНОВ В.М., Очерк мо истории русской поэзии ХХ века, Л. 1929, 
87; ОКСЕНОВ И.А., "Советская поэзия и наследство акмеизма", 

в: Литературний Ленинград, 1934, № 24, 26 мая, 3; СТЕПАНОВ 
Н.Л., "Поэтическое наследие акмеизма”, в: там же, № 48, 20 
сентября, 3. Этот список можно пополнить именами Павла Анто- 
кольского, Александра Гитовича, Бориса Лихарева и Алексея 
Суркова. 


Имеется в виду чисто литературный, а He политический "Самиз- 
дат", репродуцировавший тогда для собственного употребления 
не только и не столько новейшую внецензурную поэзию, но боль- 
шей частью малодоступные читателю послесталинской поры поэти- 
ческие сборники первой четверти ХХ в. (Гумилева, Ахматовой, 
Мандельштама, Хлебникова и др.). 


Грани, 1977, № 103, 96. 


Из архива автора статьи. Сравни со стихотворением Аси Векслер 
"Эти книги с корешками..." (ВЕКСЛЕР А.И., Поле зрения, Л. 
1980, 13-14). 


ВЕЙДЛЕ В.В., "Петербургская поэтика", в: СС, т. 4, ХХХУ. 
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ВЛАДИМИР ЭРЛЬ 


ПОСВЯЩЕНИЕ 


Мой угловатый стих, приправленный осокой, 
взлетает ввысь с древесного ствола, - 
так с плахи падает ненужная глава, 

твердя о жребии высоком; 


так повторяет глупая молва, 
большому подвергаюсь риску, 
квадратные славянские слова, 
склоняясь ниц, подобно кипарису... 


Но ты - ничто, поэт! Лукавствуй мудро, 
листай апокрифический бедлам 
иль пой прекрасной деве сутры, - 


He проживешь!.. Еда твоя - обман, 
так жуй ее! Затем, подобно туру, 
ты вырождайся - с горем пополам. 


декабрь 1968 


СТИХИ, ПРЕДШЕСТВУЮЩИЕ ПУТЕШЕСТВИЮ НА ЮГ 


На крышах вдоль Обводного канала 
декабрьским снеговым наносом 
ползет из глубины опала 
продольный заговор московский. 


Из-за щелей, заборов, ставен, 
из-за сугробов безугольных 
слова ненужные вставали 

над буклями речей крамольных, 


над буквами слов безучастных, 
над полуденным снегопадом 
сновали вымершие касты 

и падали с ногами рядом, - 


кружились, пели и трещали, 
в глаза пустые залетали 
обрывки выспренних пищалей 
и горных полумраков дали. 


И, возвращаясь к слов началу, 
в плену Обводного канала 
тоска монгольская звучала 

и монотонно затихала... 


Но рядом с ней - коломенскими снами - 
рвалась и билась с треском вьюга, 
кружилась, расставаясь с нами, 

и улетела птицей - к югу. 


Декабрь 1968 
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Полуоткрытое окно 

за ним...струится день 
смуглей огня струится тень 
забытая давно 


от слов которых нет уже 

и тех что я не знал 
песчаный куст растет в душе 
подобием узла. 


Но дождь и пестрая трава 
цветут в других словах 
и за углом поёт трамвай 
о стеклянных головах. 


Июнь 1981 


БОРИС КУПРИЯНОВ 


ДЕРЕВЯННЫЙ СОБОР 


Есть дерево и сад в плодах или бесплодьи, 
Но с памятью вегетативных травм, 

И трудно предложить его цветов отродье, 

И больно говорить: мы не приснимся вам. 


В отдельности, во время запустенья, 

Ну, то есть, если ветр гоняет в сентябре... 
Ни о каких цветах! Но сбудется растенье, 
Раз падшее зерно умрет на глубине. 


Я говорю о том, что несколько сердечек, 

Для дерева в саду... не стоит продолжать. 

Для каждого - кольцо! Вот из таких колечек 
Вполне возможна цепь, чтоб церковь окружать. 


Мой деревянный храм, дрожащий деревянно! 
Златая наша цепь в тон эпосу листвы... 
Звучащая когда? Когда хрустит стеклянно 
Небесная звезда средь городской травы. 


Я вынужден лежать, приглядываться к звуку. 

Он вынужден привстать , но не лежать со мной. 
Но кто в моей цепи протянет злую руку, 

Или предскажет ад лежащему весной? 


Никто не написал рифмованного сада, 

А собирался в храм на деревянный путь. 
Для тех, кого люблю, жива еще Эллада, 
Христос не позабыт и ветер будет дуть. 


А если есть село в средине Ленинграда - 
Гармония трудов для выводка судьбы, 

Не надо пачкать снег! без здания, без сада... 
Я позабылся весь, слеза ползет с губы. 
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ЦАРСКИЙ САД 


Мы засыпаны садом, и тлеем, и зримся. 

В черной выдумке ночи, как птицы в болоте, ни шагу. 
Да и не захотелось бы. Так, замерев, заостримся, 
Отворотимся, включимся в белую нашу бумагу. 


Все по сердцу! в саду - не по римкой дороге. 
Злопыхателю место не сышется - стыдно. 

Отчего мы при свете так мало вздыхаем о Боге? 
Почему нам не сладко, не больно, не видно? 


О, засмертное царство, о, таинство, о, колыбельня! 
Неминуемый холод, и тот неизвестен узревшим. 
Почему от нее замечательный крестик нательный 
Оказался таким позабытым, таким надоевшим? 


Вот и стало, как не было в жизни ни разу: 
Умирающий сад объяснился в любви. 
Потянулись цветы, недоступные глазу. 

То не руки ее улеглись к изголовью. 


Лучше б руки. Но сорвана маска над бездной! 
Мельпомена, Эвтерпа, Елена, Валерия, Анна - 
Ваша память водой измывается пресной 
Нашей гордой отчизны кухонного крана. 


Знай истребован новый. Печать добывая Творцову 
Для застеленных глаз у Камен полукаменных, крикнешь: 
"Я рожден для другого, живу подобру-поздорову". 
И без всякого смысла забьешься, заплачешь, поникнешь. 


Нету центростремительной линии бегства из царского сада! 
Понимаешь ли, вечный налогоплательщик кудрявый? 

Я смотрю на дорогу, которую сделало стадо, 

И на церковь, вернее, на купол ее, от снаряда дырявый. 


Я не сделаю то, что советует стража. 

То есть то, что советовать, собственно, будет. 
Я лицо свое пеплом, золой серебристой измажу. 
О российской словесности внешне не судят. 


Мертвецы захоронят своих мертвецов без стыда. 
Уголовная жизнь полнотою окажется медной. 
Посмотри как стремится, как плачет морская вода! 
Отплываем и мы этой светлой водою бесследной. 


ЖАЛОБА АДАМА 


Камни высохли все. Голубая проталина тянет. 
обернуться, взглянуть, но рассеянный сумрак сквозит. 
Та мгновенная музыка вырвана с корнем и вянет. 
Только купол вмещает, а сердце ее не вместит. 


Этой музыки риск - полнокровная туча над храмом. 
Купол сам превращен, агрофобию с силой уняв. 
Ах, какая простуда! Зачем я родился Адамом? 
Мог бы выйти фаготом, волшебною флейтой не став. 
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Долженствующий знать о возможности всех воспалений, 
Убоявшись стремнин музыкального злого дождя, 

Выхожу из Казанского сквера, не знавший молений, 
Абсолютную музыку до пустоты доведя. 


ЛИТОВСКИЕ СТРОФЫ 


Мне литовская Деметра 
Остробрамские глаза 

Показала в ночь без ветра... 
Зря слезится стрекоза. 


Я дышу и понимаю, 

Что воистину дышу. 

А она придет немая 

И пройдет - не распрошу. 


Все останется собою, 
Только зорче и бледней 
Будет небо голубое, 
Столь доверчивое к ней. 


И сосновая делянка, 
Заслоняющая свод, 

Будет не заслон, а склянка, 
Сквозь которую поет 


Тайна яблочного Спаса 

И мучительной пчелы, 

Пса, Стрельца и Волопаса, 
Солнца, меда и смолы. 


Я отдал бы всю свободу 
И прогневанную даль 
За литовскую породу 
И литовский календарь. 


Но не выбором единым, 
Не Деметрою одной, 
А терпением старинным 
И старинною виной. 


Христофор! не стой над садом! 
Спи в сегодняшнем саду! 

В нем ее очей отрада 

Опоит твою беду. 


ГЕКТОР И АНДРОМАХА 


Чем темнее, тем тише. Улыбка мерцает, как птица, 
Поцелован и позван к столу, и замечен. 

Слышишь шорох толпы? Скоро звон колесницы, 

Скоро наши обьятья и свечи. 


По глотку, по смиренью, по робости с болью, 
По мертвящему чувству обиды, 
По стечению всех обстоятельств с любовью, 
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По всему, что зовется реальным и внятным, 
Что назваться умеет без страха, 

Я хочу промолчать и кивком непонятным 
Попрощаться. Молчи, Андромаха. 


Гектор выслушал жесткость и нежность пустыни, 
Даже вглядывался в мерцанье. 

Он послушен, спокоен и страшен отныне, 
Потому что умрет, как названье. 


А на самом-то деле мечта и молитва 
Розовела за дальней, за далью. 

Не с копьем! говорю, мол... не с копьем! говорит мол... 
А с песчинкой, попавшей в сандалью. 


Происходит: лежим, не шелохнется днище, 
Дорогая метнулась, как лебедь... 

Мы заснем в наготе, в простоте! И почище, 
Чем звезда со звездою на небе. 


ВЛАДИМИР ХАНАН 
ГОРОДСКИЕ СТАНСЫ 


Набегает река, облизнет запотевший гранит. 

Канет в воду звезда, и вода ее свет сохранит. 
Крикнет сирая чайка и резко над шпилем блеснет. 
Горько пахнет в ночи на камнях проступающий йод. 


Этот камень - асфальт, как холодный и вымерший наст. 
Он ни йода на рану, ни прохлады своей не отдаст. 

Обо всем позабыл, равнодушно скрипит под ногой. 
Воздух густо напоен сырым стеарином, цынгой. 


В этом городе ночь, как в заброшенном кладбище день. 
Здесь у каждых ворот стережет остроглазая тень. 
Здесь нам жить и стареть, отмечая потерями дни. 

И у кариатид каждый день прибывает родни. 


Как распахнуты рты! - словно каменным хочется петь. 
Намечалась заря, да заря опоздала успеть. 
Золоченный корабль отрешенно пасет пустоту. 

Стынет камень. Темнеет. На каждом кресте по Христу. 


НА ТЕМУ ГОРОДА - ВАРИАНТ 


Медленный город. Громадно зияет прокол 

На оболочке. Со свистом идет испаренье 

Вязкого камня, блокадного гулкого сна, 
Нищенских пресных ночей... И подручный рассвета 
Не застает никого... 


Этим часом Судьбы я, неудачник, застигнут. 


Где вы, друзья ожиданья о новом потом? 
Календари заплывают, кривя очертанья 


Масок и лиц - все готовы к началу скитанья, 
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Эта земля, породнинцая камень и плоть, 

Нас отдает, но сама отдается со скрипом. 
Будет тебе в лицедействе твоем многоликом! - 
Будет и нам, не сумевшим тебя обороть... 


Так вытекает, B чахоточный сжавшись плевок, 
Воля пространства, оружье скрестившего с небом. 
О посмотри! - никогда так пророчески не был 
Страшен закат, перекошен любой уголок! 


Где вы, друзья ожиданья по клетям своим? 

Воплем о множестве стих заклеймлен, как ублюдок. 
Сколько веков осталось, эпох или суток, 

Чтоб расплатиться по счету и кануть за ним? 


...Жив, HO измучен проклятьем твоим родовым... 

...Смел, но раздвоен твоим скороспелым распадом... 
"Всем до свиданья" - кричу - "мы сиротствуем рядом...", 
То есть - "Прощай!" - и в глухое бесславие, в дым... 


Ну а пока - хоть чуть-чуть, хоть на жалкую треть 
Истовой веры и ужаса, ждущих ночами, - 

Дай долюбить, доболеть, и навечно плечами 

К праху прильнуть, и упасть, и собой подпереть... 


- Бремя-то, Господи! Мертвые глади равнин 
Как изнуряют! зовущим подобьем запоя... 
Медленный город. Камены лицо восковое. 

= Слышишь ли, Господи! - я в этом мире один. 


Из пространства и века сложи бутерброд 
И в гортань протолкни языком. 

Ты сегодня свободен от дел и забот 

И с собою самим незнаком. 


Ты сегодня уходишь во тьму наугад, 

За собою окно затворив. 

И не выйдет проститься единственный брат, 
И горнист не сыграет зори. 


Паровозное горло слепого звонка 
Обозначит твой путь на восход. 

Над тобой полетит с головою в руках 
Неживой, как и ты, пешеход. 


Под тобою пройдут, проползут, пролетят 
Сто чужих и знакомых Россий. 

И на каждой ты заново будешь распят, 
На пощады у них не проси. 


Путевые огни точно конная весть, 

Но во тьме не узнать седоков. 
Только выкатит имя привычная жесть, 
И судьбе не CHOCHTE башмаков. 


Как сгущается черный закат на окне - 
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Ну, а то, что я умер сегодня во сне, 
Это все несерьезно, поверь. 


“ 


Будто колодец... Россия... пустое ведро... 
Не обнесли на пиру горевой и помпезной. 

Я потонул, точно муха, в сомнительных "pro", 
Но не унижусь до этой, когда-то любезной... 


Как мне отмыкалось? Что отмычалось? Fini 
Степ-чернозем, заповедное небо в алмазах. 
Бедное чудо - сибирские, волчьи огни... 
Странное чудо - любить, на бумаге размазав. 


Рифма и ритм означают мистический крен. 
Глохнут сомненья, покорствуя русскому слогу. 
Эта землица богаче своих Ипокрен. 

Грош разменять выхожу на большую дорогу. 


ГЕФСИМАНСКИЙ САД 


Сад раскинулся вверх. Сторожившие тьму дерева. 
Отрешенно молчали. Молчала густая трава. 
Словно в омуте сна цепенели слепые кусты. 
И эвезда не светила, и эвук не пугал темноты. 


Электрическим полем, готовым к смятению сил, 
Колыхалось пространство, и кто-то уже подносил 
Замыкающий перст. - И с какого-то мощного дна 
Отозвадась волна, и наверх подымалась волна. 


Он всходил легким шагом, почти не смиряя тропы. 
И поникшие травы боялись коснуться стопы. 

Шаг творился помимо движенья. И время на час 
Отодвинуло счет. И на миг показалось: погас 


Тот, единственный свет... И объятая тьмою душа 
Содрогнулась от ужаса. Путаясь в платьи, спеша, 
Он упал на колени. И руки воздел, и уста 
Обозначили Слово. И речь обрела немота. 


Все, что знал от начал, все, что знал до конца и потом, 
Он, молясь, называл. И предсмертно кривящимся ртом 
Заклинал эту чашу... А ВПРОЧЕМ НЕ Я, НО КАК ТЫ 

И кричал еле слышно, почти что уже с высоты 


Не холма, но креста, окруженного жадной толпой. 

И умолк... И тот час в душный сад, обнимаемый тьмой, 
опустилось сиянье. Пора... Он поднялся с колен 

И, помедлив, пошел. И кусты, охранявшие плен 


Темноты, расступились пред Ним, как живые. Трава 
Поддавалась. И время в свои возвращалось права. 
Каждый шаг стал движеньем. Но это движенье вело 
Не назад и не вниз, как казалось, а вверх. И чело 


Покры Banua бледность не краской была из живых, 
Но предвестьем иного. Апостолы спали. Для них 
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Время двигалось прежним привычным порядком, а сны 
Им не снились в ту ночь. Шум, раздавшийся со стороны, 


Их не слишком встревожил: в толпе - и чуть-чуть впереди 
Шел один из двенадцати, брат, постоянно среди 

Них живущий - Иуда. И голос, сказавший: "равви", 

Был знаком, как молитва, пустившая корни в крови. 


Вспомним заросли мрака и меч, поразивший раба... 
Гефсимания-Мать! - нареченная наша судьба, 

Ты вершишься поднесь, причашая Началу Начал... 

А покудова - ночь... И петух еше не прокричал. 


Сентябрь 1977 


ЮРИЙ КОЛКЕР 


Ты живешь в Петербурге, где воды слышны, 
Где воздушные своды ясны. 


В них прозрачные сумерки вносит весна, 
Точно снадобья просит от сна. 


И сюда не проникли ни тленье, ни вздох 
И ни кровосмешенье эпох. 


Ты живешь на Фонтанке, над черной водой, 
Под высокой покорной звездной. 


Здесь закат неразлучен с рассветом - июнь 
Сопричастен поэтам и юн. 


Там, где черная катится с плеском вода, 
Где и прочих чудес - хоть куда, 


Отошедшей эпохи невзятым постом - 
Летний сад за горбатым мостом. 


Мы подслушаем звуки мазурки вдвоем 
В эту ночь в Петербурге твоем. 


2.05.71 


Проносится люгер голландский 
На фоне дворца и реки, 
Пернатою тенью гигантской 
Срываясь с воздетой руки, - 


И сумрак полдневный распорот 
Иглой в повороте крутом, 
И этот немыслимый город 
Лежит у него за бортом. 


9.02.72 
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ПОСЛЕДНИЙ НАРОДОВОДЕЦ 
Памяти поэта Леонида Каннегисера 


Мальчишка, поэт и скиталец, 
От счастья волнуясь слегка, 
Кладет указательный палец 
На тонкое тело курка. 


За веру - счастливое свойство - 
И ясный мальчишеский лоб 

Ему выпадает геройство 

И смерти веселый озноб. 


Фрацузских наслушавшись басен, 
Неапольским солнцем облит, 

Не знал он, что подвиг напрасен 
И будет так скоро забыт. 


Бальтийское море дымилось, 
Сияло, текло на закат... 

Но что-то во мне надломилось - 
И я говорю невпопад. 


25.05.72 


* 


Здесь прогуливается история... 
Потрясениями сыта 

Эта невская акватория, 

Эта глянцевая вода. 


Как Флоренция, отшумевшая 
И утихшая на века, 

Так столица осиротевшая 

В реку смотрится свясока. 


Чья холодная неприкаянность 
Или северный ясный пыл 
Допустили эту нечаянность - 
Чтобы я в этом мире был? 


Чтоб поэзия, точно заново, 

Под таинственный плеск струи, 
В недрах времени долгожданного 
В строки вглядывалась мои? 


20.09.72 


* 


Нельзя сказать, OT поминутной злобы 
Или от нескончаемой тоски, - 
Мерещатся ему крюки и скобы, 

Крюки и скобы, скобы и крюки. 


Он со стола сметает на пол крошки 

И смотрит в угол, где снуют в пыли 
Различные задвижки и заложки, 
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Прохожие, как рыбы в водоеме, 
Ему навстречу разевают рты, - 
Он ничего не замечает, кроме 
Крюка в стене, крюка и пустоты. 


Он вглядывается, как во сны цветные, 
В спешащий человеческий поток, - 

И радуют его крюки стальные, 

Надежно ввернутые в потолок. 


30.01.75 


* 


Плачь, мой город, я был тебе сыном! 
Да, не лучшим, но все-таки был. 

По дворам твоим и магазинам 

Вдоль каналов и речек бродил. 


Жил надеждой, просвета не видя, 
Ждал успеха, обиды терпя; 

Я вживался в тебя, ненавидя, 
Проклиная, но втайне - любя. 


Ты, неслыханным прошлым украшен, 
С бутафорскою честью в уме,- 

До чего же спесив ты и страшен, 
Полупьяный, в словесном дерьме. 


Ты, эклектик, культурой ошпарен, 

И стихом захлебнулся, хрипя. 

Да, ты немец, но втайне - татарин. 
Отважись, ненавижу тебя. 


Двести лет надышаться не можем, 
Дышим смрадом болот и тюрьмы. 

Над гранитным, твердеющим ложем - 
Желтый пар петербургской зимы. 


29.08.77 


* 


Семидесятые, проклятые! 

Здесь ласточка не вьет гнезда: 
Погибли существа крылатые 

От ужаса и от стыда. 


Самодовольные, смердящие - 
Пустоты, затхлость и застой. 
Что делать музе в этом ящике? 
Как выжить честности простой? 


Как солнечной скупою ласкою 
Согреться веточке живой 

В соседстве с желтой, типографскою, 
Коричневеющей листвой? 


Все ж мученица из Елабуги 
Хоть в том счастливей нас была, 
Что этих дней цвета и запахи 
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Т.Г.Гнедич 


Все взять и все вернуть сторицей! 
Я - как на привязи, в долгу,- 

И вот на счастье берегу 

Закат над северной столицей. 


Ее чахоточный рассвет, 

Ее рассеянные ночи,- 

Язык пробелов, многоточий 
Твержу Бог знает сколько лет. 


Слежу за белой быстрой птицей 

У вод, склонясь на парапет,- 

За чайкой, за тревогой... нет!- 
За счастьем, за его частицей. 


11.05.71 


ЕЛЕНА ПУДОВКИНА 


АННЕ АХМАТОВОЙ И НИКОЛАЮ ГУМИЛЕВУ 
(К ФОТОГРАФИИ) 


Над спинами нависла тень, 

И в зеркалах задули свечи, 

Но если двое видят вечность, 

Их не убьет грядущий день. 

Кто в темноте не прятал глаз, 
Тот не ослепнет от рассвета. 

Не запах роз доносит ветер, 

Не тишину готовит мгла. 

Но затаит усмешку рот 

В ответ на будуцие беды. 

Ему все веровать в победу, 

Ей все смотреть за поворот. 
Молчит испуганный народ. 

А для двоих - такая участь: 

Ему - на снег упасть беззвучно, ® 
ЕЙ - все смотреть за поворот... 


* Я написала это стихотворение в шестнадцатилетнем возрасте, 
когда еще не знала точной даты расстрела Гумилева. 


У бледнолицых жителей столицы 

Привычка есть - не жить, а только снится 
Коням, грифонам, сфинксам, львам, химерам 
И людям, что ни в чем не знают меры. 
Привычка есть: не приходить - являться, 

И не письмо писать, а ставить знаки, 

И не соседа злобного бояться, 

А мрака. 


Столице не бывать уже столицей. 
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Она в чулане времени пылится, 

Как старые часы с внезапным боем, 
Который будит тех, чье роковое 
Дыханье над Невой клубится. 


1976 
% 


Мне так знакомы трубы за окном, 
Вернее, так друг другу мы знакомы, 
Что одинаково поем. 

И песни в горле комом 

И копотью осели. Не смотри 

Никто на нас: черны мы изнутри. 


Вот вотчина моя: антенн сухие копья... 
Но приглядишься - это ль не раздолье? 
Вот, кошка-зверь нырнул в чердак-нору. 
Мне трубы - как собратья по перу. 


Слова то стелются, то в вышине маячат. 
По склонам крыш к земле стекает грязь. 
И то ли небеса идут по ней, слезясь, 
То ль это мы идем по ним и плачем. 


1979 


Полине Беспрозванной 


Что вслед скажу, когда увижу: снег 
кружит, кружится, заметает город, 

следы прогулок, тени разговоров, 
знакомых, встречных, выдуманных, - всех. 


Не дружба длилась, но игра теней 

на стенах городских, на контурах соборов. 
Прирученный на кухне дремлет ворон, 
пророчества забыв и не внимая мне. 


И я забыла, как мне говорить 

с тобою, и о чем. Быть может, повторить 
одну из тех бесед над невскою водицей, 
где ни о чем почти не говорится, 

но много значится? Я так начну: "Смотри, 
как славно с духами играют фонари...” 


1975 
ДВОР-МАСТЕРСКАЯ 


Немелодичен двор. То жесть о жесть 
скрежещет. То ребенок косоглазый 

Два поля зренья должен видеть сразу - 
и как зверек, дрожит, и дыбом шерсть. 


Привыкли здесь ковать за звуком звук. 
Истерика ребенка-подмастерья, 
крушенье чьей-то утвари за дверью - 
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Бери, Заказчик страшный и великий, 
изделья Твоего двора-калики - 
скудельные псалмы, из глины и земли. 
Но не казнить - а миловать вели; 


Честны труды, честны труды двора, - 
мелодия для ангельского хора 
готова. И сквозь горло коридора 
пропушена. И петь ее пора. 


1978 


АНДРЕЙ ГАЙВОРОНСКИЙ 


Бесконечные дни 
бесконечного марта 
искромсают судьбу гильотинным ножом. 
Талых снежных пейзажей 
мертвецкая маркость. 
Не печалься, мой друг, - 
что искал, то нашел. 
Расстреляет тебя 
краснорожий ефрейтор. 
Сколько раз еше вскинется 
дело огнем? 
Повезет катафалк 
пьяный в стельку форейтор, 
измываясь над чалым печальным конем. 
Рвется в немощных пальцах 
словесная ветхость, 
примирись с бесконечным 
потоком потерь. 
В окнах беглой кареты 
проносятся вехи. 
Ты поверь в бесконечность, 
друг милый, поверь. 


Город в вихре белых крыл, 
город ночью этой вымер, 
зря к заутрене звонил 
в гулкий колокол Владимир. 
А канал, наморщив лоб, 
льдины гнал Неве навстречу, 
пал архангел, изувечен, 
головой в гранитный гроб. 
Пара чалых лошадей 
волокла лихие дрожки, 
хохотал и строил рожи 
Люциферус, царь чертей. 
В хрупком пафосе колонн, 
в кремне каменном проспектов, 
наши, пыльные портреты 
с ореолами корон. 
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Но органа веший глас 
переменит, перемелет 
полуправды, полуверы... 
видно, не в последний раз. 


Как горд я в городе своем, 

когда проспекты предрассветны, 
качает шпиль балтийский ветер... 
я горек в городе своем. 

Когда б в пролетке на Пески 
спешить, оставя все заботы, 

но город не дает залога 

от преждевременной тоски. 

Мостов угрюмые горбы, 

Неву дробящие на части, 

несут над временем шуршащим 
дворцов забытые гербы. 

Как будто обрывая жизнь, 

вскрик пароходика короткий, 

и в зачарованной пролетке 
бессвязно бредит пассажир. 

Когда ж очнешься поутру, 
Припоминая то, что было, 

увидишь крепость, вспышку шпиля, 
и ангел дрогнет на ветру. 


БОРИС ЛИХТЕНФЕЛЬД 


ПАМЯТИ АХМАТОВОЙ 


Сквозь ливни лет, как нагнеталась 
Расплата, не моргнув за что, 
Как постепенно расплеталась 
Былого тайна, как взошло 

Стыда провидческое семя 

Над всей сумятицей, над всеми 
Скорбями - силилась постичь, 
Судьбы не проклиная бич, 

И постигая, очищенья 

Алкала, и за всех, за всех 
Просила небо, и прощенья 
Ловила знаки... Чей-то грех, 

В волнах потопленный летейских, 
Масштабов достигал библейских 
И на средце давил... Но вдруг 
Чудесной силой, как недуг, 

Что исцеляется по вере, 

Был снят. ОТКРЫЛОСЬ: как Содом, 
То время огнь пожрал. Потери 
Перебирая, пред судом 
Свершившимся роптать не смеет 
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Бесстрашно устремив назад - 
Сквозь ливни лет прошальный взгляд. 


1978 


Пресеклось отечество на Блоке. 
Петербург, Россия так далеки, 

Как Земля до превраценья в шар... 
Лета ли, кристаллизуя в мифы, 
Поглотила стогны те и нивы, 

Или вулканический пожар? 


Бсе, пред чем скорбя благоговеем, 
Что расцветом нынче, апогеем 
Нации, культуры признаем - 
Призрачно, и было ли на деле - 
Не заверит мрамор капителей, 

Ни гранитный невский окоем. 


Затонула наша Атлантида... 
Закатилась русская планида... 
Слух от причитаний утомлен. 

Феб наш новый - бойкий узурпатор. 
Что твои старанья, реставратор? 
Растворился дух былых времен. 


Этих толп не утолишь ты жажды... 
Лопнула, оборвалась однажды 

Та струна, та солнечная нить... 
Где мы снег обряшцем прошлогодний? 
Есть ли наших что-либо бесплодней 
Притязаний - воссоединить? 


Ноябрь 1980 


31 ДЕКАБРЯ 1974 ГОДА 


Бурлит канун... Буксуя осеклось 
Шальное колесо. По лестнице пешерной 
Мысь растеклась, продрогшая насквозь. 
Подбиты бабки... Отскрипел ушербный 
День. Лобная оттаивает кость. 


Итоги отчеркнув, так вольно дышит - 

Аж лист газетный радостно трепещет ~ 
Хозяин жизни, столбовой кузнец. 
Кузнечик счастья пыль с плафона лижет, 
Стрекочет все, дешевой шуткой тешит 
Процессию доверчивых сердец. 


Но я-то что итоговому зуду 
Поддался, поначалу осмеяв? 
Перебираю скрупулезно груду 
Протекших дней и выдать рад за явь 
Желаемое. Говорю себе я: 

Теченье сковано, но вовсе не слабее 
Свободного, и если у моста 
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Сойти к Неве и запастись терпеньем - 
Уловит ухо белый скрежет льда 
(Точь-в-точь как в круге адовом на фреске 
Зубовный скрежет Страшного Суда). 


Сбегает память... Что ни день - ступень, 
Дещадка восхожденья... Ветер резкий... 

Таков сей путь ~ C одышкой... Так Флоренский 
Его представил: облаков купель 

Смывает желчь и ропот усмиряет. 

Хоть скрыта цель и не видать ни зги, 

Все глуше дробь, сверлящая виски - 

Свирели сердце больше доверяет. 


Пусть каждый штрих - небесный барельеф 
И голубиный след на тротуаре, 
Подарочный ярлик на промтоваре, 
Случайный окрик, сущий бред и блеф - 
Составит хор пророческих наитий! 

Слежу узор, что на стекле мороз 

Навел. Все жду ответа на вопрос: 

КУДА НЕСЕТ НАС РОК СОБЫТИЙ? 


Так шествуй, сердце!.. Только не забудь 
Хотя бы вздохом тихим помянуть 

Всех тех, кто сброшен колесом бесовским. 
Иной удел - за поручень схватясь, 
Крепить свою с землей и небом связь 

И боль уняв, сверяться по кремлевским!.. 


Январь-февраль 1975 


ПЕТЕРБУРГСКИЕ КУМИРЫ 
Г. ПАМЯТНИК НА ПУШКИНСКОЙ 


Не выхвачен из мглы прожекторами, 

Как тот, на светской площади, двойник - 
О, как он мрачен вечерами! 

Еще какой-то миг - 

И, кажется, услышим шаг хрустящий 

И вздрогнем, а в ушах 

Другой, тяжелый, отзовется шаг - 
Пришедшего на зов души пропащей. 


Тебе ли место здесь, где каждый двор живет 
По Достоевскому, о выпускник лицейский, 
Где дом на капремонте, где снует 

Меж сквером и участком полицейский? 

А впрочем, что-то в сем квартале есть 
Тебе сродни, пожалуй, 

Хотя до звуков, кои ты обресть 
Сподобился, заботы нет нималой 

Двум старичкам, вечерний моцион 
Свершающим, соснувшему шоферу 

Такси и женщине с болезненным лицом, 
Отдернувшей - видать, не спится - штору 
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- Ну что, скажи, нашел ты там покой, 
к которому душою безутешной 
Стремился тут?.. Молчишь?.. Молчи, Поэт! 


Но я-то знаю, чую: 

Как час придет за все держать ответ - 
Вотще на помощь славу звать мирскую, 
Посмертную - вотще. Мзда воздана: 
Толпа твое склоняет имя. 


Во оглянись вокруг... Жестокий век 

На всех, на всем лежит печатью, 

Как на челе твоем, на испещренном ятью 
Высоком пьедестале - снег. 


Февраль 1978 
2. ПРЕДЕДУ - ПРАВНУК 


ПРАДЕДУ - ПРАВНУК. Безумие в бронзе. 
Лошадь и та как-то странно глядит. 
Мнится. из замка вот-вот прилетит 
жертвенный вскрик, исторической прозе 
Давший простор: Император убит. 

Но опочившего с миром и в Бозе 
Всадника этого, цоком копыт 


Русь оглушившего, стоны потомков 

Не беспокоят. Потом - хоть потоп. 
Не содрогнется и собственный гроб 
Мутныйм потоком меж глыб и обломков 
Узря несомый; голубка на лоб 

Сядет - улыбку блаженную скомкав, 
Не остановит державный галоп. 


Столь же внушительна, сколь и нелепа, 
Столь же изысканна, сколь и груба 
Эта фигура, и наша судьба 

С выцветшей кровью на мраморе неба 

К ней протянулась, когда в погреба 
Им возведенного града-вертепа 
Хлынула хлябь и слетела с герба. 


Хищная птица. Так Промысел Божий 
Явлен был веско. Так вышний закон 
Действует, коль проследить, импокои. 
Но и под этой не сломится ношей 

Дух твой, Россия! И снова рожден 
Кроткий твой Бог, и укрыт под рогожей 
В затхлом вертепе на стыке времен. 


Август 1978 
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3. ПЕРЕД ИСТУКАНОМ ФЕЛИЦЫ 


Величье в бронзе не тускнеет. 
Искусством держится обман. 

И в поколениях коснеет 

Фелицы медный истукан 

Как раз означенного свойства. 
Свеча всеобщего довольства. 
Подсвечник: нравы старины. 

Их воплощенье: из придворных 
Сплоченный сонм голов отборных, 
И все послушны, все верны. 


- Вот, каковы мои начала, - 
Речет, даруя свой завет, 
Или уж все, что обещала, 
Явила - никаких примет 
Того иль этого момента, 
Обход свершая монумента, 

Не обнаружим оттого, 

Что стиль заведомо условен. 
Одно мы без труда уловим: 
Нечисто это торжество. 


Не скрыто ль противостояли 

Ее порядки и Христов 

Закон? Премудрость! не Твоя ли 
Соперница, сей философ 

На троне, проводник французской 
Заразы, что над нивой русской 
Днесь разлита средь прочих зол? 
Но умудрясь до пресыщенья, 

Власть зрит опасность просвещенья, 
И колобродство, и раскол. 


Льзя ль испытанию на прочность 
Престол расейский подвергать? 

Его незыблемость, бессрочность 
Даруют царству благодать. 
(Конфликт с маркизом Пугачевым 

Не в счет, точней сказать, дешевым 
Все дело счетом обошлось). 

Не встретишь на дорогах нищих... 
Где их найти посмел Радищев? 
Смутьян все видит вкривь и вкось. 


Монархиня? Нет, фаворитка 
Твоя, капризная судьба! 

Твоя, бетонный век, наймитка! 
Твоя, картонный век, раба! 
Орлы блюдут ее угодья... 

Она же скипетр, как поводья, 
Сжимает, стан чуть наклонив; 
Подобна древнему вознице, 

На триумфальной колеснице 
Она въеэжает в город Миф. 


Февраль 1979 
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БИБЛЕЙСКИЙ СЮЖЕТ 
Олегу Охапкину 


Петербургских крыш полифония. 
Контрапунктом - купол синагоги... 
Уж не ты-ли это, Ниневия - 
Пепельный мираж в чухонском смоге? 


Запер я, к окну прильнув, и внемлю 
Памяти твоей о Божьем гневе... 

Кит - один из тех, что держат землю - 
Приютил меня в урчащем чреве. 


Шевелятся, чувствую-спросонья, 
Вскормленные немотой глаголы. 
Во грехе, во мраке беззаконья 
Зреют для пророческой крамолы. 


Сам дрожу пред их растущей силой, 
Трушу их утробного азарта. 

Лучше бы им, думаю, могилой 
Стала эта нищая мансарда. 


О, виденье с музыкой, потухни! - 
Заклинаю, - поглотись клоакой 
Комуналки с галдежом на кухне 

И всегда голодною собакой! 


Но вотще: налипло на ресницы, 
Ширится моей помимо воли... 

Твердь катастрофически кренится... 
Ошалелый кит мычит от боли... 


Господин!Уйми глаголы, стисни 
Горло. Отродясь косноязычен, 
Я хочу неброской тихой жизни. 
Не хочу плевков и зуботычин. 


Твоего сплоченного народа. 
Отодвинь назначенные сроки! 
Эта темень, эта несвобода 
Мне милее, чем удел высокий. 


Но не слышит небосвод беззвездный 
Вздох мой робкий: только не сегодня! 
ВСТАНЬ, ИДИ - доносится из бездны. 

И не скрыться от лица Господня. 


Январь 1982 
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Е.ДРЫЖАКОВА 


ПОЭЗИЯ ДУХОВНОГО ВОЗРОЖДЕНИЯ 


В конце 1981 года в Москве в издательстве "Советский писатель" 
вышел, как обычно, очередной 25-ый выпуск альманаха "День поэзии". 
Все в нем выглядит вполне респектабельно; около 200 имен трех поко- 
лений советских поэтов: революционного старшего, среднего военного 
и послевоенного "молодого". Правда, старшим уже немного досталось 
места: П. Васильев, В. Луговской, Л. Мартынов - посмертно. Другие 
уже ушли не только из жизни, но и из поэзии: Н. Тихонов, И. Сель- 
винский, Н. Фсеев, М. Светлов - все они ушли, допевая свои револю- 
ционно-романтические "гренады". Зато военное поколение все еще ак- 
тивно действует на поэтическом фронте: Е. Исаев, А. Софронов, Н. 
Грибачев - о них не скажешь "пишут стихи", но именно "действуют", 

и на их совести лежит - и будет вечно лежать - страшный грех пре- 
струпного обмана целого поколенияь потому что в своей "поэтической" 
пропаганде они выдавали народу заведомо лживую и одурманивающую 
информацию. Конечно, есть среди военных поэтов и другие, более или 
менее профессиональные, иногда даже талантливые, сказавшие в свое 
время что-то искреннее и доброе, но читатель уже забыл и не заме- 
чает их. 

Так называемое "молодое" поколение, то есть те, кто пришел в 

поэзию в годы хрущевского либерализма, заняло в альманахе 1981 года 
свое законное место. Но нельзя не заметить, что все они - и "авн- 
гардисты", и "спокойные" - стоят на своих прежних поэтических по- 
зициях 60-х годов. Все также о "непослушании вещей" пишет Б. Ахма- 
дулина, подводит заключительные итоги своему поэтическому "веку" 
А. Вознесенский, а Е. Евтушенко лирически грустит по развеянному на 
ветру праху К. Симонова. Все также о странностях жизни пишет Н. Мат- 
веева, какие-то сложные сложности времени пытается открывать Б. Слуц- 
кий, и сводит счеты со старой любовью Р. Казакова... 

Правда, в последнем выпуске "Дня поэзии" вдруг появились всем 
давно известные и популярнейшие "барды": В. Высоцкий и А. Ким. И 


неожиданным приятным подарком для читателей были публикации из ар- 
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хивов О. Мандельштама, Б. Пастернака, М. Кузмина, Н. Клюева. Непо- 
нятно Только, о какой истории поэзии в данном случае может идти 
речь: о советской или о русской? 

Вслед за выпуском 1981 года вышел юбилейный альманах "День поэзии. 
1956 - 1981. Избранное", который более или менее объективно отра- 
жает процесс движения советской поэзии за двадцать пять лет: от 
старших и ушедших (Асеев, Ахматова...) до молодых, входящих (О. 
Чухонцев, Ю. Кузнецов, Л. Завальнюк...). Действительно, двадцать 
пять лет послесталинской поэзии - немалый срок. Были в эти годы 
свои вершины (1960-1963) и свои "пустыни" (1964-1967, 1970-1972), 
были кумиры и антикумиры, была выигранная война "отречения" от 
соцреализма и проигранная кампания ограничения поэзии пределами 
завоеванных авангардных тенденций... Мелькнули на страницах альма- 
наха интересные имена: Н. Рубцов, Е. Рейн, Ю. Кублановский... и 
ушли каждый своей дорогой... Где же наше четвертое поколение? Мож- 
но ли говорить о поэзии 70-х? Можно! Но только для этого придется 
отложить "День поэзии". 

Наше четвертое поколение обьявилось в 1964 году, когда ленин- 
градским судом был приговорен к пятилетней ссылке 24-летний Иосиф 
Бродский, чей поэтический талант был признан А. Ахматовой. Однако, 
"советская общественность", среди которой было много членов ССП, 
квалифицировала его как "тунеядца". Через год, как известно, Брод- 
ский был освобожден и даже печатался как переводчик, а стихи его в 
это время пользовались огромной популярностью в Самиздате. В 1965 
году выходит собрание стихов Бродского в Тамиздате, а в 1972 году 
и сам поэт эмигрирует из СССР. За более чем двадцатилетний твор- 
ческий период Бродский прошел очень сложный поэтический путь: от 
аллегорического бунта против наступающей на поэта со всех сторон 
враждебной действительности ("Пилигримы", "Гладиаторы") до элеги- 
чески замедленного, замирающего монолога о вечности в Вечном Горо- 
де ("Римские элегии”). 

В стихах Бродского 60-х годов не было ничего политического: 
ни "клеветы" на советскую действительность, ни лагерных тем, ни 
размышлений по поводу "культа личности", ни шокирующих, "как кре- 
сало", "треугольных груш". Почему же так испугалась "советская об- 
шественность" поэзии Бродского? Потому что в ней было совершенно 
новое отношение к миру. Ему просто не было дела до той советской 


действительности, которую в годы "культа" воспевали, стараясь ne- 
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рекричать друг друга, советские поэты старшего и среднего поколе- 
ний, а в период "оттепели", балансируя и лавируя, отрекались от 
этого воспевания молодые герои "авангарда": Евтушенко, Вознесенский 
и др. Бродского эти проблемы не интересовали. Ему не от чего было 
отрекаться. Он начал свой духовный поиск с нуля. Едиственной опо- 
рой могла стать ошельмованная, отвергнутая поэзия всяческих "из- 
мов": От Ахматовой и Цветаевой до Мандельштама и Пастернака. Но в 
этой поэзии были сложные, подчас противоречащие друг другу тенден- 
ции (ведь только с "высот" социалистического реализма можно было 
свалить всех в одну "декадентску " кучу!). Путь через этих поэтов 
к самому себе, можно представить, как долог и труден... 

Разумеется, Бродский был не один. Поэты не приходят поодиноч- 
ке. Примерно в это же самое время группа молодых поэтов и перевод- 
чиков собиралась в Царском Селе у Т.Г. Гнедич, а после ее смерти 
легендарный пушкинский городок остался духовным пристанищем многих 
ленинградских поэтов, чье творчество не требовалось Союзу советс- 
ких писателей и почти не попадало на страницы советских изданий. 
Эту группу поэтов иногда называют "царство-сельской школой". К ней 
принадлежали В. Бетаки, З. Афанасьева, Е. Игнатова, И. Комарова, 
позже - О. Охапкин, В. Кривулин, Б. Куприянов, Ю. Алексеев и др. 
Другая группа ленинградских поэтов того же поколения условно назы- 
Banach "ахматовские мальчики" или "ахматовские сироты": Д. Бобышев, 
А. Найман и др. (Найман был одно время личным секретарем А. Ахма- 
товой). В Москве складывались свои группы поэтов, не признаваемых 
ССП и, следственно, непечатаемых: от "Синтаксиса" 1959 года (Сам- 
издат) до "Метрополя" 1980 года (Тамиздат). Е. Рейн, Г. Сапгир, В. 
Уфлянд начинали в "Синтаксисе" и через него попали в Тамиздат; Ю. 
Карабичевский, Ю. Кублановский фактически начали с Тамиздата. Поэты 
идут и идут. Находят своих "мэтров", расходятся в разные стороны: 
кто к Ахматовой, кто к Бурлюку, кто к акмеистам, кто к ОБЭРИУТам, 
кто к Евангелию, кто к непристойным "барачным" откровениям. 

И вот перед нами новое интересное поэтическое событие: еже- 
годник "Гумилевские чтения", (Первый, как бы пробный, его выпуск 
был опубликован впервые в составе "Wiener Slawistischer Alma- 
nach", Band 9, 1982, ст. 377-429). 

История "Гумилевских чтений" paccka3aHa в статье И.Ф.Мартыно- 
ва (см. настояший выпуск). Большая часть этого выпуска посвяшена 


публикации текстов и материалов, связанных с жизнью и творчеством 
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Н.С. Гумилева, едва ли не первого казненного советской властью 
русского поэта. Однако участники "Гумилевких чтений" - это не 
только маленький кружок историков и архивистов, собирающих матери- 
алы о поэте, который так никогда и не был реабилитирован, ни в ка- 
кие "оттепели", и подвергается забвению, в то время как многие его 
товарищи по перу, ошельмованные и обруганные, как "враги народа", 
постепенно возвращаются в историю русской литературы (М. Цветаева, 
А. Ахматова, О. Мандельштам, Н. Клюев, М. Кузмин и др.). На "Гуми- 
левские чтения" стали вместе с историками собираться и поэты, ко- 
торые в той или иной степени ощущают себя наследниками гу илевской 
поэтической школы. А, может быть, даже и не гумилевские традиции 
объединили поэтов, участвующих в "Гумилевских чтениях", может быть 
это были просто те поэты, которые не вписались в советскую поэзию, 
не понадобились ССП. Это и есть наше четвертое поколение, которому 
не оставили места на поэтическом Парнасе ни догматики сурковы, ни 
либеральные авангардисты. Это четвертое поколение было представле- 
но в первом выпуске стихами Т. Буковской, О. Охапкина (70-е годы), 
С. Стратановского (80-е годы) и В. Эрля (конец 60-х). Во втором 
выпуске мы снова встречаемся с О. Охапкиным, затем следуют два уже 
появлявшихся в Тамиздате поэта, Б.Куприянов и O. Колкер, и затем 
три соврешенно еще неизвестных новых имени: Б. Лихтенфельд, E. Ny- 
довкина, А. Гайворонский. 

Все эти поэты, может быть, за исключением В. Эрля, родились 
уже в 40-е годы, и их поэтическая молодость пришлась на закат хру- 
щевского поэтического авангарда, когда поэзия уже уступила свою 
первую роль прозе и публицистике. Молодежь не бежала на стадионы 
слушать поэтические откровения и поэтическую проповедь ее ровесни- 
ков-"нигилистов", отрицавших дряхлую сталинскую поэзию, музыку, 
одежду, мораль... Одна, болшая, часть этой молодежи, просто повз- 
рослев, охладеда к стихам; другая - получив джинсы и поп-пластинки 
И лишь немногие к концу 60-х годов всерьез интересовались поэзией. 
Поэтому поэты уходили с площадей и из многолюдных клубов в свои 
маленькие кружки и домашние собрания, все более становясь слушате- 
лями друг друга. 

Четвертое поколение, представленное в "Гумилевских чтениях”, 
конечно, очень разное и по силе таланта и по характеру поэтических 
образов. Но всех их объединяет явная и подчеркиваемая остранен- 


ность от какой бы то ни было политики и идеологии. У них нет ни 
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отрицания, ни осуждения советской официальной культуры - они живут 
совсем в другом мире. И отношение к поэзии тоже совсем иное: они 
не стремятся к метафорической пророведи тех или иных мыслей и по- 
нятия или даже к исповеди своего "горячего сердца" - поэзия стала 
для них совеобразной формой духовных исканий. Читая их стихи, мы, 
конечно, чувствуем присутствие реального советского мира, но он 
как бы преврашается в мрачные тени, между которыми бродит вопро- 
шающая мысль поэта, жаждушая света, истины, добра, Бога... 

Самый известный и самый интересный поэт из представленных в 
выпуске, несомненно, Олег Охапкин, соредактор и автор статьи о Гу- 
милеве. В первом выпуске было помещено шесть его стихотворений. 

Что мы можем сказать об этом поэте, никогда не печатавшемся в 
СССР и известном на Западе с 1977 года? Он родился в блокадном Ле- 
нинграде в 1942, стал поэтом поздно, в 25 лет, пройдя до этого 
сложный жизненный путь от отроческого стремления к монашеской 
келье до солиста в одном из лучших музыкальных ансамблей в Ленин- 
граде. Д. Дар написал в "Гранях" № 110 весьма фантастическую би- 
ографию О. Охапкина, вероятно, многое в ней - плод художественного 
воображения. 

15 лет уже продолжается творческий путь О. Охапкина, им напи- 
саны тысячи стихов, среди которых есть большие удачи. Такова, на- 
пример, его удивительная "Магдалина (1972 год), опубликована B 
журнале "Эхо" № 4, 1979: 

Все осмотрев, ученики в смущенье 
Ушли к себе. Мария же одна 
Осталась там и, подойдя поближе, 
Тихонько плача, встала близ рядна, 
Белевшего в отверстии гробницы, 

И, наколнившись, видит сквозь ресницы 
Двух Ангелов, сидящих там внутри: 
Один у изголовья, а в изножье 

Другой, и оба в белом... Чудо Божье. 
И слышит Магдалина: говорят, 

И тихо-тихо так у пей спросили: 

"Что плачешь, жено?" - И она в ответ: 


Вот я пришла, а Господа здесь нет, 
И не узнать, где тело положили.” 


Здесь дышит живое Евангелие, прочувствованное человеком наше- 
го, духовно скудного времени и понявшим простую и мудрую его по- 
этику. Чтобы так видеть Святую Книгу, надо, во-первых, просто ве- 
рить в Бога, верить, не мудрствуя лукаво, без философии и деизма. 
А, во-вторых, надо быть действительно ПОЭТОМ, чувствовать чудо 
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Слова, чудо речевого движения, которое идет к нам от строки к стро- 
ке, перекатываясь необычиыми enjambements и едва заметно, без нажи- 
ма, рифмуясь, поддерживая ритм, как пространство, в которое вписа- 
ны, рельефно вставлены почти осязаемые образы: Магдалина у Гроба, 
ее текущие сквозь ресницы слезы, раскрытая могила, белое рядно, 
пелены, профили двух Ангелов... 

Во второй половине 70-х годов мы часто встречали у Охапкина 
стихи-исповедь, выражения его духовного сознания: я - человек зем- 
ной и тленный, но есть во мне всегда ощутимая, нерасторжимая связь 
с моим Творцом. Одно из лучших стихотворений О. Охапкина "День 
Господен" представляет собой именно гимн Творцу (опубликовано в 
"Новом Русском Слове" 21 октября 1979 года). 

В конце 70-х годов у Охапкина начинают доминировать другие 
мотивы: петербургские. Именно они и отражены в "Гумилевских чтени- 
ях". 

В стихотворении "Санктъ-Петербург" (см. первый выпуск, стр. 
412) город на Неве, символом которого стал знаменитый Фальконетов 
памятник, предстает перед поэтом одержимым как "стихией", так и 
стихами. "Стихия" - это не только "ветер", "вьюга" и "студеная 
зыбь", это в равной степени и "погоня", "призрачного Всадника" 
(символ государственной власти} за каждым поэтом, которые, как 
Полидевк за Кастором, сами стремятся в этот город к своим "пала- 
чам". Это: Пушкин и Лермонтов, Клюев и Блок, Мандельштам, Ахмато- 
ва, Гумилев... 

Целый цикл в первом выпуске посвятил Охапкин Гумилеву. Он 
имитирует его ритмы, воскрешает его образы ("Баллада о капитане", 
"Огненный столп"). Но главное, может быть, и не в этом. Охапкин 
считает (вслед за В. Порешом), что И.С. Гумилев был в конце своей 
жизни подлинным носителем руссого христианского сознания. Продол- 
жая гумилевские христианские медитации и подчеркивая свою связь с 
"мэтром" эпиграфом, Охапкин в стихотворении "Звездные силы" просит 
у Господа сил, чтобы продолжать "петь" о "Твоей Премудрости, о 
Ней!" Перед нами один из замечательных религиозных гимнов. Такого 
русская поэзия в пределах отечества не знает вот уже более шести- 
десяти лет! Это же религиозное сознание ведет О. Охапкин к твер- 
ДОЙ вере в возможность возрождения России из ее нынешнего рабства 
"мрака" и заблуждения ("Огненный столп", 1979). 

Без ведома автора к нам попала рукописная копия двух стихот- 
ворений, посвященных А.Ахматовой Одно так и названо: "Памяти Ан- 
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ны Ахматовой" (1976), другое - "Бронзовый век" (1975) - подчерки- 
вает эту связь эпиграфом из "Поэмы без героя". Последнее представ- 
ляется особенно интересным. Охапкин как бы продолжает интерпрета- 
цию, данную А. Ахматовой нашему двадцатому веку: "серебряный век", 
10-ые годы, годы символистов и акмеистов, годы расцвета поэзии, 
сопоставимые лишь с "золотым веком" Пушкина, сменяются в следующем 
десятилетии "настояшим двадцатым веком", веком войны, крови, на- 
силья, "немоты" искусства - всего, что Ахматова так трагически cy- 
мела воплотить в своем "Реквиеме". Охапкин считает, что период 
этой "немоты" кончился, вернее, прервался. Через пятьдесят лет 
после того, как убили Гумилева и заставили замолчать подлинную 
русскую поэзию Ахматову, Цветаеву, Мандельштам и др. ‚ русская 
поэзия медленно, но неуклонно, как Феникс, поднимается из пепла. 
И, по интерпретациям Охапкина, этот "бронзовый век" не случайно 
снова наступил в Петербурге, где прошли и "золотой", и "серебря- 
ный". Этот город "стихии" и стихов как бы предназначен для насто- 
ящей, традиционной, "вечной" поэзии, в то время как Москва неод- 
нократно шарахалась от официозного патриотизма к нигилистическо- 
му, наспех сколоченному авангардизму. Правда, Охапкин считает, 
что "бронзовый век" тоже пройдет и за ним уже маячат всяческие 
"битлы" и другие зловещие сигналы "субкультуры", сопровождающей 
наступающий "железный век", который своими цифрами, машинами раз- 
давит и человека и поэзию. Охапкин перечисляет в этом стихотворе- 
нии всех своих поэтических "братьев", которых он считает принад- 
лежащими к этой "бронзовой эпохе". Среди них И. Бродский и Д. Бо- 
бышев - не только никогда не печатавшиеся в СССР, но и изгнанные 
иэ своего отечества; другие изгнаны только морально, как поэты, но 
ОНИ печатаются на Западе и известны в своем отечестве, третьи изда- 
ются на родине, израненные и подхлестываемые железной машиной ССП, 
четвертые... их мы видим на страницах настоящего выпуска: С. Стра- 
тановский, В. Эрль, Б. Куприянов. 

Сергей Стратановский - именно ему О. Охапкин посвятил стихот- 
ворение "Бронзовый век". Что мы знаем о нем? 

Ему около тридцати лет. Живет в Ленинграде, принимает участие 
в самиздатских журналах "37", "Часы", "Апполон-77". На Западе его 
стихи 1968-1972 годов появлялись в журнале "Эхо" (1978, № 4). Сти- 
хи необычные; странные, как сам поэт назвал одно из них: "Скомо- 
рошьи стихи". Вместо образов - абсурдные маски: "тысячеустая пус- 
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ловек"; "кентавры", беседующие "возвышенным слогом", мужичок 
"обезьяныч"; лошадь с "человеческим лицом"... Чувствуется некоторое 
влияние фантаскики Гоголя, его оцепенелого испуга перед хищными, 
горбатыми петербургскими каналами и "носами", гуляющими по Невскому 
проспекту "по собственной надобности". Человек затерян и подавлен 
среди городской грязи и пошлости, он почти перестает ощущать себя 
личностью среди шагающих вывесок и мусорного "небытия". 

В первом выпуске "Гумилевских чтений" были помещены стихи 
Стратановского 1980-81 годов. Можно увидеть некоторую эволюцию по- 
эта, его отход от гротескного абсурдизма. Образы стали проще, ли- 
ричнее, хотя сохраняется атмосфера духоты, тления, пожарищ. Жизнь, 
как заигранная пластинка, движется "колесом повторений". Но нет пу- 
ти назад, в то светлое пушкинское прошлое с его любовью и стихами. 
Наши "повторения" - это обиды, жалобы, невзгоды. Такова в сознании 
поэта Россия народная: плачет и "ползет в колхоз"... 

Стихи Владимира Эрля в первом выпуске возвращают нас к концу 
60-х годов. Эрль начинал среди "Сфинксов" 1965 года. Ошушалось яв- 
ное влияние Хлебникова, может быть, раннего Маяковского. Однако 
поэт искал свой собственный путь, отказываясь иногда от рифмы в 
стремлении к простоте и графичности образа. Он, может быть, один из 
первых пытался воскресить почти забытого в те годы К. Вагинова, 
искал настойчиво новых, "пустынных форм. В единственном стихотворе- 
нии 1981 года (выпуск второй) видна уже другая поэтика: образы и 
мотивы кажутся очень простыми, а метафоры, вырастающие из них, поч- 
ти непроницаемы и непостижимы... 

Пять стихотворений Бориса Куприянова. Об этом поэте мало что 
известно на Западе. Стихи в классической манере, иногда напомина- 
ют О. Охапкина, иногда чувствуется влияние поэзии Пастернака. 06- 
разы очень сложные, метафорические ассоциации не всегда проясняют 
мысль поэта. Иногда встречаются необычные языковые формы ("Царский 
сад"). 

Пять стихотворений принадлежат Владимиру Ханану (?). Мы пока 
о нем ничего не знаем. Стихи кажутся интересными. Лучшее из публи- 
куемого во втором выпуске: "Городские стансы" и "Гефсиманский сад". 
Образом Петербурга, холодного, равнодушного, где "остроглазая тень" 
стережет свои жертвы у каждого камня, поэт подчеркнуто приобщает 
себя к петербургской школе "бронзового века". Гранитный город на 
Неве, красота которого прославлена десятками поэтов, кажется ему 
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метафорическим ассоциациям напоминает "день" "на заброшенном клад- 
биде". В "Гефсиманском саду" евангельская тема развивается тради- 
ционно. Но в какой-то момент драматизм ситуации получает у поэта 
такое остро прочувствованное изображение, что мы понимаем, как сам 
поэт, неоднократно содрогаясь от ужаса, переживал эти муки сомне- 
ния перед призраком страшной "чаши". Гефсиманская драма - это, по 
интерпретации поэта, "мать" наших всех страданий, сомнений, преда- 
тельств и отречений. 

Юрий Колкер. Кажется, он ученый биофизик, живет в Ленинграде, 
ему около 40 лет. В # 29 журнала "Континент" впервые на Западе бы- 
ли напечатаны несколько его стихотворений 1974-1976 годов из цикла 
"Жизнь моего приятеля". В "Гумилевских чтениях" публикуются восемь 
его стихотворений, все так или иначе связанные с петербургской те- 
мой. Город для негои "немыслимый", и "осиротевший", и "неприка- 
янный", и "таинственный". Но это, скорее, в прошлом. Теперь, в "се- 
мидесятые", поэт видит его без всяких гранитных красот, хотя все 
еще "спесивым" и "страшным", но уже и униженным, "полупьяным", ды- 
шащим "смрадом болот и тюрем". Проклятия городу, где глаза так 
часто ищут "крюки и скобы", чтобы вместе с жизнью избавиться от 
гнетущей тоски и злобы, где преобладают желтые и коричневые тона 
вечной осени, сменяется ненавистью к своему времени, к семидесятым 
"проклятым", убившим в людях не только поэзию, но простую чест- 
ность. Своей обличающей тенденцией поэзия Ю. Колкера иногда напоми- 
нает... Н. Некрасова. 

шесть стихотворений совсем пока еще не известной поэтессы Та- 
мары Буковской (см. выпуск первый) так же, как и стихи Сергея 
Стратановского, представляют нам самую современную поэзию, поэзию 
80-х годов. Тень Петербурга стоит над каждым образом. И это - хо- 
лодная, мрачная тень. Тема боли, смерти, исчезновения, могилы про- 
ходит доминирующей нотой, с которой сливается странный мотив "сла- 
дости горя" и "горечи восторга". Жизнь кажется поэтессе набором 
дешевых картинок, которые мы раскрашиваем в меру наших способнос- 
тей. Очень пессимистические стихи! Никаких надежд и подчас даже 
продиктованное отчаянием богохульство... 

О стихах другой поэтессы, Елены Пудовкиной, пока что трудно 
сказать что-то определенное. Представленные в настоящем выпуске 
пять стихотворений написаны в разные годы, однако в них не замет- 
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и трагичны, и поэтесса не всегда справляется со своими сложными, 
может быть, сюрреалистическими метафорами. 

Андрей Гайворонский печатает в "Гумилевских чтениях" всего 
лишь три недатированных стихотворных этюда на петербургские темы. 
Город у него живет какой-то своей, отдельной от людей жутковатой 
жизнью, как будто Люцифер именно здесь основал свое царство и из- 
девается над миром... 

Несомненной удачей является цикл "Петербургские кумиры" 1978 
года. Поэт обращается к знаменитым петербургским памятникам: А. 
Пушкину - в тупике Пушкинской улицы, Медному Всаднику на Сенатской 
площади и Екатерине Второй возле Публичной библиотеки. Размышляя 
над событиями русской истории и над судьбами русских писателей, 
поэт все время находит своего рода "знаки", по которым можно было 
бы прочитать трагическую обреченность петербургской цивилизации. 
Автор этого цикла (Б. Лихтенфельд - ? } еще не вполне сложившийся 
поэт, но, несомненно, уже нашедший и свою собственную поэтику и 
свой намеренно архаизированный язык. 

Все десять поэтов, представленные в "Гумилевских чтениях", хо- 
тя и очень разные по поэтической манере и степени дарования, несом- 
ненно, демонстрируют нам подлинную живую русскую поэзию конца 70-х 
- начала 80-х годов. Эта новая волна которой не нашлось места в 
официальных советских изданиях, проходит совсем другим жизненным 
и творческим путем: от Самиздата к Тамиздату. Поэты этой волны раз- 
виваются в трудных условиях, выходя лишь к очень ограниченному 
кругу читателей. Зато никто не калечит их поэзию, не подталкивает к 
компромиссам во имя публикации и не требует при вступлении на по- 
этический Парнас входной платы в виде "Ленина на трибуне 1918" 

(А. Вознесенский) или рандеву с "Комиссарами" в красных буденнов- 
ках (Е. Евтушенко). 

Петербургские поэты "бронзового века" идут своими собственны- 
ми неизвестными дорогами. Конца пути не видать никому. Что станет 
с ними? С Россией? C миром?.. "Куда ж нам плыть..." Но они "плы- 
ByT", плывут во мраке, задыхаясь, ощупью, находят и воскрешают 
своих "мэтров", убитых и затоптанных, поднимают их кресты и хоруг- 
ви... 

Что бы ни ожидало впереди - перед нами, несомненно, новое по- 
этическое поколение, чьим знаменем становится попытка духовного 


возрождения России. 
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George СНЕКОМ (Los Angeles) 


GUMILEVSKIE CTENIJA (AN INTRODUCTION) 


The year 1981 marks the sixtieth anniversary of the tra- 
gric death of Nikolaj Stepanovié Gumilev (1886-1921), one of 
the founders of Acmeism. In honor of this important, yet sad, 
event, a group of poetry lovers and poets have compiled to- 
gether a collection of materials culled from public and pri- 
vate archive sources devoted to Gumilev. This collection, edi- 
ted by I.F.Martynov, contains much new and unpublished informa- 
tion on Gumilev and reflexts the great interest shown in his 
work among the literary intelligentsia of Leningrad. 

The official attitude towards Gumilev remains rather ambi- 
valent and contradictory іп the Soviet Union. While Gumilev 
was included in the Literary Encyclopedia and the literary 
scholar Vladimir Orlov has devoted eleven pages to him in his 
survey of modern Russian poetry?, he has been, never-the-less, 
left out of the facsimile edition of Kornej Cukovskij's famous 
manuscript almanac "Cukokkala"? and the late Professor Zirmuns- 
kij in his commentary to the "Biblioteka poéta" edition of the 
verse of Anna Axmatova also did not mention Gumilev”, even 
though Gumilev was married to Axmatova for eight years. A se- 
perate edition of Gumilev's poetry has not appeared in the 
Soviet Union since 19235. On the other hand, the situation is 
greatly different in the West. There exists the pioneering 
four volume "sobranie soóinenij" expertly edited by G.P.Struve 
and B.A.Filippov$, the recently-issued "Neizdannye stixi 1 pis'- 
ma" with commentary by Professor Struve?, and the occasional 
journal publication of important material relating to Gumilev.® 

The importance of "Gumilevskie Ctenija" is all the more 
significant since it complements these materials, as well as 
fills in some gaps in the Gumilev biography. 

"Gumilevskie Etenija” can be divided into three parts: 
unpublished material by Gumilev, material relating to his bio- 
graphy and a poetry section. The first part contains three un- 
published works by Gumilev: a verse fragment ("My v posledu- 
juščix stopax"), translations of two poems by Arthur Rimbaud 
and Charles Baudelaire, and an introduction to a satire of the 
Roman writer Petronius. The translations and introduction most 
likely date from Gumilev's involvement (1918-1921) with Gor'- 
kij's translating enterprise "Vsemirnaja literatura" where Gu- 
milev was in charge of the department of French literature. 
The biographical section forms the richest part of the entire 
collection. It contains three original documents: Gumilev's 
birth record, his marriage certificate?, and a contract for 
an edition of his poetry, which unfortunately never materia- 
lized. In addition the section "Trudy 1 dni Gumileva" relates 
much new information on Gumilev the student. It tentatively 
raises the point that Gumilev was acquainted with V.N.Tagan- 
cev long before the "Tagancev conspiracy" of 1921. Also of 
great interest is the short notice by a "Cerskosel'skij bib- 
liofil" discussing the whereabouts of Gumilev's large library. 
Ida Nappel'baum's memoirs "Maitre", a chapter from her. book... 
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"Pamjat'", is a very significant and important document by 
Gumilev's only surviving pupil in the Soviet Union.'? In it 
she recounts her apprenticeship along with her sister Frede- 
rika under Gumilev at the "Dom iskusstv", where he lectured 
on poetry after the revolution.In some ways Nappel'baum's me- 
moirs of the "Studio" supplement those of Irina Odoevceva, 
another student of Gumilev's.'' The final section of poetry 
gives a sense of continuity to our present day. First of all, 
there are several poems dedicated to the memory of Gumilev by 
his contemporaries. Although, these poems have been previous- 
ly published, they constitute a memorial tribute to Gumilev. 
The verse of four Leningrad poets, who continue the great tra- 
dition of Russian poetry on the banks of the Neva, conclude 


the collection "Gumilevskie @tenija". 


10. 


11. 


Notes 


Kratkaja Literaturnaja Enciklopedija, vol.2, Moscow 1964, 
444-445 (the Gumilev entry was written by Andrej Sinjavskij). 


V.ORLOV, Pereput'ja: iz istorii russkoj poézii nacala XX 
veka, Moscow 1976, 117-127. 


K.CUKOVSKIJ, Cukokkala: rukopisnyj al'manx, Moscow 1979. 
Yet sixteen years earlier Cukovskij not only spoke of Gumi- 
lev's participation in his almanac, but also provided a 
photograph of the Gumilev contribution, see: K.CUKOVSKIJ, 
Sovremenniki: portrety i étjudy, Moscow 1963, 324, and the 
photograph is located between pages 480 and 481. 


ANNA AXMATOVA, Stixotvorenija i poémy, Leningrad 1976. 


N.GUMILEV, Stixotvorenija. Posmertnyj sbornik. S predislo- 
viem G.Ivanova, Petrograd 1923. 


N.GUMILEV, Sobranie soCinenij v Cetytex tomax, Washington 
D.C. 1962-1968. 


N.GUMILEV, Neizdannye stixi i pis'ma (the originals of the- 
se letters are held in Soviet state archives), Paris 1980. 


e.g. A.HAIGHT, Letters of Nikolay Gumilev to Anna Akhmatova 
1912-1915, Slavonte and East European Revtew, No. 118 (Janu- 
ary), London 1972, 100-106. 


This document was first mentioned by G.G.Superfin and R.D. 
Timentik іп Zapiski otdela rukopisej Gos.Bibl. im. Lenina, 
Moscow 1972, 275, and in a slightly different version in 
Cahiers du Monde russe 6% soviétique, vol XV, 1-2, Paris 
1974, 186. 


Ida and Frederika Nappel'baum are the daughters of the fa- 
mous photographer Moisej Solomonovité Nappei'baum (1869-1958). 
Both sisters issued one book of verse apiece during the mid- 
1920's. 


I.ODOEVCEVA, Na beregax Nevy, Washington D.C. 1967. 
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Составитель и редактор И.Ф.Мартынов 


В сборник включены информационные сообщения о четырех 
историко-литературных вечерах "Гумалевские чтения" 1976, 
1978, 1979 и 1980 гг., тезион докладов, прочитанных организа- 
торами этих вечеров В.Ю.Порепем, 0.А.Охапкиннм и И.Ф.Марты- 
Новым, документальные материалы о жизни и творчестве выдаю- 
цегося русского поэта Н.С.Гумилева, a также избранные OTHXO- 
творения тех, кто продолжает в наши дни на берегах Нены луч- 
шие традиции русского модернизма. Участники "Гумилевских чте- 
ний" - люди разных профессий, эстетических и религиозных 
убеждений. Их объединяет прежде всего беркорыстный интерес 
к русской поэзии "Серебряного Века", признание творческого 
наследия Гумилева непреходящим фактором отечественной куль- 
туры, важным элементом духовной жизни нашего народа. Именно 
эти соображения побудили наб начать (пока еще в весьма огра- 
ниченных масштабах). работу по выявлению, изучению и популя- 
разации материалов о Гумилеве и его поэтическом “созвездии”. 


Напечатан в количестве 4-х экз. только для участников 
“Гумилевских чтений" 
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/ОТРЫВОК/ 


eee Мы в последующих стопах 
Добросовестно paccHaxeM, 
Сколько вынео рыцарь тягот, 
Сколько бедствий и напастей. 


И не тольно не излечен 
Был от старости бедняга, 
Но я сокрушен иными 
Оскорбленьлми для тела. 


Ах, пока искал он юность, 

С каждым днем старел.все больше, 
ИЙ в мординах, истощенный, 
Наконец достиг земли. 


Тихой той земли, где хутко 
Под тенистым кипарисом 
IDteme? речка, чья вода 
Танже дивно исцеляет. 


Летой та река зовется, 
Пей оттуда и забудешь 
Всю печаль ~ забудешь TH 
Все прошедшие страданья. 


Добрый край с водою доброй! 
Кто достил его, не кинет 
Никогда ~ затем, что это 

В самом деле Бимини. 
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АРТУР PESO 
ГЛАСННЕ 


/Из smaru сонетов/ 


А - черно, бело - В, J — зелено, 0 - сине, 

И ~ красно... я хочу открыть ролденье гласных. 

А — траурный корсет под стаей мух укасғых, 
Рояцихоя вокруг, кає № падали иль тине. 

Мар мрака; В — покой тумана над пустыней, 
Дрокание цветов, взлет ледников опасных; 

И - пурпур, сгустком кровь, улыбка губ прекрасных 
В их ярости иль в их безумьи пред святыней. 

У - дивные круги морей зеленоватых, 


Луг пестрый от зверья, покой морщин измятнх 
Алхимией на лбах задумчивых людей; 


О = звона медного глухое окончанье, | 
Кометой, ангелом прощенное молчанье: 
- Омега, луч ее сиреневых очей. 


ШАРЛЬ БОДЛЕР 
СМЕРТЬ ЛЮБОБНИКОВ 


Докем будут нам, полные духами 

Софы, глубоки, как могильный сон, 
Этажерок ряд с редкими цветами, 

Что дхя нас Бзрвстил лучший небосклон. 
И сердца у наб, их вдыхая пламя, 
Станут, кан двойной пламенник возхен 
Пред очами душ, теми зеркалами, 

Где их свет вдвойне ясно отражен. 


Вечер налетит тихий, лебединый, 
И зажлемся мы вспышкою единой, 
Как прощанья стон, долог и тяхел$. 
Чтобы, приотирыв двери золотые, 


Верный се фим охиви 
р ра Tb вошел V. Е. Martynov - 978-3-95479-662-5 
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ПРЕДИСЛОВИЕ К САТИРЕ ТИТА ПЕТРОНИЯ АРБИТРА 
"MATPOHA ИЗ ЭФЕСА" 


От Сарданапала, через Алкивиада, Боэмунда TapeHTOHOTO, 
Букингама вплоть до Дхорджа Брюммеля - какая удивительная 
цепь людей-поэм, не творцов, а произведений искусства. Сколько 
их красивих себе рот, полировавших ногти, изучая в TO же время 
недоступную смертным науку быть всегда прекрасными. С какой за- 
бавной точностью соответотвуют они другой цепи, подвихников и 
аонетов, от Будды до Серафима Саровского. Как те о своем духов- 
НОМ совершенстве, эти заботились о внешнем. И их подвиг не HA- 
прасен, их слава не умрет. 06 этом позаботятся и божественный 
Платон и Тацит, и Барбэ д’Оревильи. - 

Среди этих попугаев человеческого зверинца арбитр изяцеот- 
ва Петроний занимает едва-ли не первое место. У него есть то, 
чего не хватало его предлественникам и преемникам — голоо, про- 
ходящий сквозь вена. В его словах разгадка и его и всей его порс 
ды. Не ищите в них ни дивных откровений, ни лирического порыва. 
Он просто умен и холоден, рассматривает жизнь, держа eo на весу, 
как не слишком драгоценный кубок. Автор "Сатиринона”, он сде- 
лался классиком. Ho я люблю "Матрону из Эфеса”, дахе не вполне 
достоверный, стилистичеокий пустячен. Какой хохочущий юноша, 
какой ухмыляюцийоя старик рассказал арбитру эту гадкую, но за- 
бавную сплетню. M почему, вместо того, чтобы с ними поглумиться 
над несчастной, он взялся за восковые дощечки, позабыв на час 
любимый “Сатирикон”? Ответ ясен. Гонитель вульгарных вольноот- 
пущенников и самого Нерона, он почуял более благородную дичь. 
Хенщина в высшем напряжении ее духовных сил, любящая M repot- 
ческая - если ее развенчать, TO действительно можно читать Эв- 
рипида, любуясь лишь оборотами речи, смотреть на статую Андро- 
махи, ценя лишь волнообразность линий. В этот день суровый Рим 
победил патетическую Грецию. И как странно! Впервые возвысил 
голос пессимистический реализм Мопаосана. 


V. Е. Martynov - 978-3-95479-662-5 
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:55:29AM 
via free access 


00063100 205 


ДВА ДОКУМЕНТА 0 ГУМИЛЕВЕ 


І 
I. МЕТРИЧЕСКОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО 0 РОЖДЕНИИ Н.С.ГУМИЛЕВА 


Сим свидетельствуется, что в хранящейся при Кронштадтской 
Морской Военной Госпитальной Александро-Невской церкви метри- 
ческой книге, части первой о родившихся за 1886 год, ПОД 
В4Т-м, значится следующая запись: 1886 года апреля третьяго 
дня у cTapmaro экипахнаго врача 6-го флотскаго экипаха кол- 
лехскаго советника Стефана Яковлевича Гумилева и законной ero 
XeHH Анны Ивановой, обоих православнаго исповедания, родился 
сын Николай. 

Таинство крещения совершил того же года апреля 15 дня 
протоиерей Владимир Краснопольский. 

Восприемниками были: 6-го флотскаго экипаха капитан І-го 
ранга Лев Иванович Львов и старшаго врача коллежснаго советни- 
ка Стефана Яковлева Гумилева дочь девица Александра Стефанова. 

г.Кронштадт. 1887-го года февраля 20-го дня. 

Кронштадтской Морокой Военной Госпитальной Александро-Нев- 
ской церкви протоиерей Владимир Краснопольский. 

Псаломция Петр Романовский. 


П. СВИДЕТЕЛЬСТВО О БРАКЕ Н.С.ГУМИЛЕВА C А.А.ГОРЕНКО 

Означенный в сем студент Санктпетербургскаго университета 
Николай Степанович Гумилев I9IO года апреля 25 дня причтом Ha- 
колаевскойӣ церкви села Никольской Слободки Остерскаго уезда 
Черниговской губернии обвенчан с потомственной дворянкой Анной 
Андреевой Горенно, что удостоверяем подписями и прилолением 
церковной печати ТЭТО года апреля 25 дня. 

Николаевской церкви села Никольской Слободки Остерскаго 
уезда Черниговской губернии священник (подпись) 

Псаломцик Алексей (цодпись). 
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Договор Н.С.Гумилева с Издательством пройессионального 
союза деятелей худолественной литературы на издание 
книги его "Стихов” 


Петроград. Января 27 дня 1919 года. Мы, нилеподписавшие- 
ся: Николай Степанович Гумилев, с одной стороны, и управляр- 
щий делами Издательства профессионального союза деятелей 
худохественной литературы Виктор Васильевич Мудхель (действу- 
ющий согласно постановлению редакционной коллегии профессио- 
нального союза ДХД OF „&„.„°»»»»»»»› 1919 г„), С другой cTopo- 
HH, заключили настоящий договор в нахеследующем: 

Т. Нинодай Степанович Гумилев переуступает свое автор- 
ское право на “Книгу стихов” (т.Г), всего размером в десять 
печатных листов (по 40 000 букв в печатном листе) для отдель- 
ного издания в количестве 20 000 экземпляров. 

2. Издательство пробессионального союза ДХЛ уплачивает 
Н.С.Гумилеву за предоставленное ему на указанных в сем дого- 
воре основаниях право издания поименованных произведений 
14 000 рублей, т.е. десять процентов с продажной цены кахдо- 
го экземпляра, определяемой в размере семи рублей, причем 
часть этой оуммы, а именно 7 000 рублей уплачивается Н.С.Гу- 
милеву по напечатании Издательотвом пробессионального союза 
ДХД упомянутого в договоре произведения. 

3. Договор этот обязателен для обеих сторон в течение 
трех лет со дия его подписания, Т.е. по 27 января 1922 года. 
Коли бы Издательство пробессионального союза ДХЛ почему-либо 
не успело или не могло воспользоваться предоставленным ему 
правом издания упомянутых произведений Н.С.Гумилева, или ес- 
ли бы издание не уопело за указанный трехлетний срок целиком 
разойтись, автор, Н.С.Гумилев, может считать с 27 января 
1922 года вышеназванные свои произведения овободными OT BCA- 
ких обязательств по отношению к Издательству профессионально- 
го союза ДІЛ, 

4. До истечения указанного в пункте 3-м трехлетнего 
орока автор, Н.С.Гумалев, мохет воспользоваться предостав- 
ленным им пробессиональному союзу ДХЛ правом издания вышеупо- 
мянутых произведений только в том случае, если оказется 
распроданным все означенное издание ранее 27 января 1922 года 

5. Автору, Н.С.Гумилеву, предоставляется право печатать 
отдельные произведения (из числа упомянутых в пункте І-м) 


F. Martynov - 978-3-95479-662-5 
ранее истечения указанного трехлетнего“срока 468550, 


207 


ПРАМЕЧАЛИЯ 


Т В личпом деле Гумплева-студента сохранился Гоомулярный 
список его отца. После онопчания зедацинского “ачультета SOOHOD-. 
ского университета (ISSI г.) статсчай советник С.Я.Гумилев (1836- 
1910), родом "из духовного ззания“, четверть вена, вилоть до Bi- 
хода в отставку по болезни (9 &евраля 1887 г.) слухил корлбельным 
врачом на судах Балтийского блота, ходил в кругосветное плазание 
на брегате "Ilepoome?" (май 1865 ~ октябрь 1866 гг.) и, удалясь 
на покой (в Царском Селе его семья снимала квартиру в доме Полу- 
бояринова на Средней улице), продолхал поддерливать тесные Apy- 
XOCKBO отношения с такими же, ках он, старыми “морскими волками": 
братом своей второй зены ~ адмиралом Л.И.Львовым, флотским инхе- 
нером, отцом Ани Горенко и др. Думается, что эта среда проїесспо- 
нальных моряков, в которой рос юный Николай Гумилев, оказала 
огромное влияние на Форгірование его личности и круга интересов, 
поселила в нем тягу в дальним путешествиям и экзотическим странам, 
дала материал для поэтического переосмысления в первой книге гу- 
милевских стихов "Путь конквистадоров” (СПб.,1905). Невадиыне, НО 
прочные мастичеокие узы BCD кизнь связывали поэта с морем, норл- 
нами, родным Кронштадтом ("Видно я суровому Нерею смог когда-то 
очень угодить, что теперь = его и не умею ни полей, ни леса по- 
ЛЮбИТЬ...") E трудно но усмотреть перст судьбы в TOM, что он окон- 
чил OBON дли рядом о последнима зацитниками "кронгтадтской Ван- 
Aem" па берегу ФинспогоО залива. 

Обстоятельства слохились так, что оба сына Стопана Яковлеви- 
ча не пошли по стопам отца. Младший — Николай - родился слабым, 
болезненным ребенком и очень рано увлекол поэзией, ставшой един- 
ственной страстью и делом BCO ето IIHF; FANE = Лиитрай 
(p.I884) - заурядный юноша, ничем не выделявшийся H3 среды своих 
сверстников, посредственло закончил в 1904 г. Николаевскую Цар- 
скосельскую гимназию, попытался учиться на орицическом Саяультете 
Петербургского университета (1904-1908), по, не закончив его, за- 
писался вольноопроделяюцим в лейбгвардип стролковий батальон 
(откуда взяла вдова Д.С.Гумалева сведения о его учебе в Морском 
ворпусө? — CC, T.I, о.Х1). Дочь С.Я.Глллева от первого брава 
Александра (р.1869) summa замуж за їлотского о’вцера Леонида Сзер- 
чвова, и впоследствии их син стал спутликом в а”гинанских путе- 
пествиях, близким другом и помощиивом своего знаменитого дяди, 
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дельных дегорых азданиях TINA “Детовой боблаотеки”, продалнағ 
пена коих не выше одного рубля за экземпляр (определяется 
цель издания ~ распространение B пирових народных кассах). 
Равным обрезом не более одного произведения автор молет до 
истечения указанного трехлетнего срока помещать в хрестомати- 
ях, антологиях и другого рода сборниках произведений разных 
авторов. ў Е 

6, Переустугаемое автором, Н.С.Гумилевым, по сему noro- 
вору право на упомянутые в пункте І-м произведения никому 
ранее не переуступлено, представляется вполне свободным от 
чьих-либо притязаний и в течение указанного трехлетнего оро- 
ва не должно быть никому переуступаемо. Если же приобретае- 
мов по сему договору Издательством профессионального союза 
ДІЛ исключительное право на упомянутые сочинения Н.С.Гумилеве 
буде? оспорено судебным порядком или третейским судом, или 
окажется поколебленным актом существования у какого-либо 
частного лица или учреждения преимущественного пред Издатель- 
ством профеосионального союза ДХЛ права на означенные произ- 
ведения, Н.С.Гумилев всю ответственность за то перед судом 

и пред таковыми приобретателями берет на себя, по отношению 
хе қ Издательству профессионального союза ДХЛ лишается кроме 
того права на дальнейшее получение от Издательства профессио- 
нального союза ДХЛ еще не выданной ему остальной части дого- 
ворной суммы, и Издательство пробессионального союза ДХЛ 
вправе, если пожелает, отказаться от выпуска в овет приобре- 
тенных у Н.С.Гумалева его сочинений или xe, если спор коснет- 
ся отдельного из упомянутых произведений Н.С.Гумилева Изда— 
тельотво професопонального союза ДХЛ вправе исключить озна- 
ченное произведение из числа приобретенных им произведений. 
Причем, если таковой спор о праве Издательства профессиональ- 
ного союза ДІЛ произо?дет ранее того, как разойдетоя половинЕ 
издания или же даже ранее отпечатания издания, то Н.С.Гуми- 
лев обязуетоя такяе вернуть Издательству пробессионального 
союза ДХЛ полученную им при подписании cero договора сумму B 
возмещение понесенных Издательством профессионального сооза 
ДІЛ убытков. Te же последствия, то есть обязанность вернуть 
полученные OT Издательства пробессионального союза ДХЛ суммы 
и липение права на получение невыплаченной еще Н.С.Гумилеву 
суммы, наступают в случае неисполнения Н.С.Гумилевым отдель- 
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7. Одзавременно с подписанаем сего договора автор, Н.С. 
Гумалев, долзен представить в окончательно праготовленном к 
печати виде все упомянутые в пункте І-м свои произведения, 
на каздом из ноторых долхна быть сделана надпись и подпись 
автора. 

8. Подлинниқ этого договора остается у Издательства про- 
фессионального союза ДАЛ, а копия его передается автору, 
Н.С.Гумплеву. 


7 января 1919 г, 
Н„Гумилев 
Управляющий делами 
В.Муйхель 
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ТРУДЫ И ДНИ ГУМИЛЕВА 
(ДОПОЛНЕНИЯ) 


Двадцать лет назад, предлагая внпманию читателей первый 
том первого научного издания сочинений Н.С.Гумилева, его:редак- 
тор Г.П.Струве справедливо указывал на то, что "не настало еще 
время для. написания сколько-нибудь подробной, а тем более исчер- 
пывающей биографии” этого замечательного поэта, прехде всего 
ввиду отсутствия необходимого для такой работы фактического ма- 
териала. За годы, прошедшие с той поры, десятки русских и ино- 
странных исследователей (каждый в меру своих сил и возмюхнос- 
тей) по частицам восстанавливали хронологическую канву трудов и 
дней Гумилева, беспощадно разорванную временем и теми людьми, 
которые хотели бы навсегда вычеркнуть его имя из памяти сооте- 
чественников. Скромную лепту в эту большую, далеко еще не за- 
конченную работу постараўлись внести и мн - участники четырех 
"Гумилевских чтений", ехегодно проводимых на берегах Невы. 

Публикуемые нами два документа находятся в личном деле сту- 
дента Петербургского университета Н.С.Гумилева. Закончив 30 мая 
1906 г. Николаевскую Царскосельскую гимназию с посредственным 
аттостатом зрелости (только две отличных оценки - по русскому 
языку и логике), молодой поэт незадолго до этого выпустивиий в 
свет первую книгу своих стихов, отправился на полтора года в 
Париж для продолжения учебы. Судя по сохранившимся от этого пе- 
риода его кизни довольно скудным документам, он меньше всего ду- 
мал тогда о науках, вед рассеянную жизнь завсегдатая pyccHo- 
французских литературных салонов, пыталоя издавать собственный 
модернистский хурнал и xaxe прокатился "зайцем" B 
Африку. Недовольные поведением сына, родители лишили Гумилева 
материальной поддержки, и ему пришлось возвратиться в "родные 
пенаты". IO июля 1908 г. он поступил на юридический Тавультет 
Петербургского университета, а год спустя перевелся на романо- 
германское отделение историко-їилологического факультета, го- 
раздо больше отвечавшее его духовным запросам. Лекции и семина- 
ры одного из крупнейших русских историков начала ХХ века С.Ф. 
Платонова, профессора-лпнгвиота И.А.Бодуэна де Куртенэ, литера- 
туроведа И.А.Пляпкина, медиевиста А.И.Малейна и целой плеяды 
блестящих знатоков античного мира (ф.®Ф.Зелинского, И.И.Толстого 
и др.) значительно расширили интеллектуальный кругозор Гумилева, 
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ной прилехностью, учился с больчими перерывами (с осени 1909 г. 
по весну І910 г. и с осени 1912 г. по весну 1914 г.) и покинул 
стены Университета, тан и He защитив диплома. По рассказгм од- 
ного из студентов-билологов тех лет В.В.Вейдле, Гумилев был ред- 
ним гостем в здании "Двенадцати коллегий" (CC, т.4, C.Y), однако 
именно. здесь он, вероятно, и познакомился со многими своими од- 
новашнинами ~ С.М.Городецким (19%02-191ї),®* М.Л.Лозинским, В.И. 
Нарбутом (1908-1912), В.В.Гиппиусом (1908-1912), Г.В.Адамовичем 
(1910-1916) и 0.Э.Манделе®тамом (1911-1917) - будущим "“ядром® 
Цеха Поэтов. Любопытно отметить, что одновременно с Гумилевым 
на географическом отделении Физико-математического факультета 
Петербургского университета училоя В.Н.Таганцев (1907-1912), 
молодой "денди", очень близкий ему по неутолимой страсти к путе- 
шествиям, частый гость литературных салонов, педантичный ученый 
и склонный к авантюрам человек. Факт их знакомства в те годы NOKE 
еще точно не установлен, однако вполне возможно, ЧТО они знали 
друг друга задолго до драматических событий INI г. 

Патриотический порыв, столь органичный для романтической 
натуры Гумилева, побудил его одним из первых средя петроградских 
поэтов уйти добровольцем на русско-германский фронт. Долгое вре- 
мя этот период оставался "белым пятном" в гумилевской биогра?ии, 
пока однополчане поэта, ныне проживающие за рубеком, не воспол- 
нили столь досадный пробел (CC, T.I, o.XLY- М; т.4, с.535-540). 
Нам бы хотелось только дополнить их рассказы еще одним весьма 
примечательным документом ~ справкой, выданной Н.С.Гумилеву 30 
октября 1907 г. Царскосельским по воинской повинности присутстви- 
ем, согласно которой он, из-за "болезни глаз" был "признан совер- 
meHHO неспособным к военной слухбе, а потому освобохден от Hee 
навсегда”. Kag оказалось на’деле, в трудный для России час врох- 
денное косоглазие не померало Гумилеву метко стрелять по врагам 
его Отечества (СС, т.4, с.536). 

Несколько лет назад известный московекий библиоїил-старооб- 
рядец М.И.Чувалов любезно предоставил в наше распоряхение уни- 


х) Имеются в виду годы их учебы на историко-Тилологическом 
факультете Петербургского универсатета. 
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кальный экземпляр четвертой книги стихов Гумзлева "Колчаң" 
(М.-Пг.,1915) с дарственной надписью Ha ee форзаце: "Многоува- 
хаемому Михаилу Михайловичу Чичагову от искренно его любящего 
и благодарного ему младшего унтер-обицера его взвода Н.Гумиле- 
ва в память веселых раъездов и боев. 27 декабря 1915 г. Петро- 
град". Помимо чисто мемориального значения, эта тоненьвая кнп- 
хечка чрезвычайно ценна тем, что расшифровывает имя человека, 
которому было посвящено известное гумилевское стихотворение 
“Война” ("Как собака на цепи тяхелой...”) (CC, T.I, с.212-213). 
Думается, что дальнейшие разнскания в частных собраниях нашей 
страны и русского Зарубежья позволят выявить новые, интересные 
материалы о трудах и днях поэта-рыцаря Серебряного Века. 
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